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....y para que imite (la muger) la 
pureza délos ángeles, es i ¡¡dispénsa¬ 
me que sus ideas no se i eduzcan a la 
materia. 

F. deGrenaille, 

La niña bien educada. 



A muger! lié aquí la mas bella de las cria- 


turas; hé aquí la corona de la Creación. 

; 5Bffjflsí«Sí Dios al sacar de la nada al Universo lo He— 

HB L, §3 


nó de hermosura. Formó un cielo del co- 
l° r mas agradable, tachonado de estrellas de 
‘ ' plata; un sol inmenso que vierte torrentes 
uwo de luz; una luna nacarada que dulcifica la 
sublimidad de la noche : llenó la tierra de olorosas y delica¬ 
das flores, que brillan con magníficos matices; el aire de pin¬ 
tadas y ligeras aves, que hacen resonar armoniosos trinos,... 
y todo esto para el hombre! Pero el hombre necesitaba en la 
tierra un ser que lo amase, necesitaba un ángel á quien ado- 
p ar: entonces l)¡os formó la muger, y coronó su obra 

La muger! palabra encantadora, palabra llena de pocs:a, 
á cuyo sonido no puede menos el corazón de responder con 
latidos deliciosos; palabra que encierra una idea celestial, que, 
aunque no la lleguemos á ver realizada en este mundo por 
Tomo i. 1 
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causas acaso no muy conocidas, forma con su divina ilusión 
los mas puros c inefables placeres de nuestra juventud. 

Hemos dicho que es la corona de la creación , y creemos 
que no nos equivocamos. Compáranse las cualidades que á los* 
dos secsos distinguen, y quedará demostrado nuestro aserto. 
Las que mas sobresalen en el hombre, como la energía, la 
fuerza , el valor, tienen cierto carácter de rudeza, son digámos¬ 
lo asi, tan propias de la tierra, que ni llevadas á su mayor 
grado de ecsaltacion, logran elevarse á mas encumbrada altu¬ 
ra. Por el contrario, la dulzura de la muger , su debilidad 
misma, la ternura de su corazón, la delicadeza de su gusto, 
aquel ambiente en fin suave y embalsamado que junto á ella 
se respira, cual si estuviera rodeada de una atmósfera celes¬ 
tial, ¿no pareee que la elevan á aquellas encantadas regiones 
que sueña la imaginación , que nada tienen de terrestre, y en 

las cuales se desliza la vida entre el amor y la felicidad?. 

El hombre es el rey de la tierra, no lo negamos, y la tierra 
le obedece y yace postrada á sus pies como una esclava ; pe¬ 
ro la muger es el ángel del hombre, y se eleva basta el cie¬ 
lo en alas de la belleza, la instrucción y la virtud. 

La belleza, la instrucción y la virtud, ya lo hemos dicho. En va¬ 
no intentará la muger elevarse á la altura á que debe aspirar, sino 
la adornan las dos ultimas cualidades. La belleza física logra hacer 
solamente hermosas estátuas; la instrucción, y sobre todo la virtud, 
logran hacer ángeles. Pero adviértase que al paso que la primera es 
debida á la casualidad, al paso que es una cualidad efímera que 
muere al par que la juventud, la instrucción pende únicamente de 
la voluntad y dura toda la vida, y la virtud, en vez de morir, 
desprecia al tiempo, y sube con el alma al trono del Empíreo. 

Pero ¿podrá la muger adquirir la instrucción de que he¬ 
mos hablado? ¿tendrá las facultades necesarias para entrar en 
el campo de la filosofía y de la poesía/*.... Sin duda alguna. 
Ella tiene una inteligencia tan profunda como la del hoirfbre, y 
es por lo tanto capaz de elevarse á las concepciones mas su¬ 
blimes. Su imaginación es ardiente como el sol, y rica como 
la naturaleza; y su corazón es mas sensible, mas delicado que 
el tierno cáliz de las flores. Estas verdades, se dirá, son dema¬ 
siado triviales, y todo el mundo está convencido de ellas: pe¬ 
ro yo contestaré con la historia en la mano , y señalaré una 
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Página ignominiosa en que está escrito: «Hubo una época en 
que los doctores disputaban sobre la existencia del alma de fas 
mugeres.» j Epoca triste, época de abyección para ellas , que 
las sumergió en tal abismo de ignorancia, que para que sa¬ 
lieran de él, fué preciso que algún tiempo después las cubrie¬ 
se Fenelon, como dice un escritor contemporoneo, con la san¬ 
gre de Jesucristo! 

, , ) , s !^ . rccurr * r á la historia , ¿no tenemos hoy los pue¬ 
blos del Oriente? ¿qué es en ellos la muger sino un ser de¬ 
gradado y envilecido, que solo sirve para satisfacer los apetitos 
groseros de aquellos hombres sin sentimientos y sin alma; que 
se vende como cualquiera otra mercadería, para ser sepultada 
en vida en aquellas mansiones de crímenes, de relajación y de 
barbarie, sin que brille jamas en ellas un rayo de piedad, de 
ternura ni de amor? ¿Cuándo han pensado esos hombres en fe¬ 
cundizar su inteligencia, en moralizar debidamente su corazón, 
y en una palabra, en desarrollar su alma que yace oprimida ba¬ 
jo el peso de la ignorancia y de la degradación?..,.. ¡Infeli¬ 
ces musulmanasl ellas son tratadas en aquellos bárbaros paí¬ 
ses como esclavas.todavía mas; son tratadas como animales, 

que reciben de su amo el alimento en pago de los fugitivos, 
de los criminales placeres que le proporcionan. Se ven precisa¬ 
das á unirse á un hombre que no aman, que acaso aborrecen; 
mas ¡ay de ellas sin llegan á amarlo! Lo verán á cada instan¬ 
te en los brazos de otras mugeres; los devoradores celos abra¬ 
sarán su corazón; y si en el colme de su amargura ecsalan un 
Suspiro 6 vierten una lágrima , ese suspiro y esa lágrima 
tendrán por recompensa.... v la indiferencia, el desprecio! Y 
tal monstruosidad es admitida por sus leyes! y tales crí¬ 
menes son permitidos por el Koran!... Hijos del Profeta, 
vosotros abatís á muger hasta el rango de los demas 
animales...... pues bien. Dios mismo se ha encargado de vin¬ 
dicarla, haciendo que el anatema de embrutecimiento que con¬ 
tra ella habéis fulminado, caiga teirible y eterno sobre vues¬ 
tras cabezas. Dios ha querido que no exista la verdadera civi¬ 
lización sino en el matrimonio; vosotros, pues, mientras viváis 
en vuestros serrallos, mientras imitéis la vida de los brutos, jamas 
sereis civílazados, siempre sereis bárbaros. =J. B. 

(Se continuará). 
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¡Cuan fácil es ol amor la adqui- 
sicion de la virtud! El que sabe amar 
es fuerte, el que sabe amar es jus¬ 
to, el que sabe, amar es casto, el 
que sabe, amar puede emprenderlo 
todo y sufrirlo lodo. 

.Vimk-Mauti.n —Educación de las 
madres de familia .—Libro I. cap. Y 



osotpas, ó jóvenes, que sois un objeto direc¬ 
to del amor, vosotras , que por medio de él rei¬ 
náis, no estrañareis que se os hable de este 
poderoso sentimiento que puede ser en vues¬ 
tras manos un medio de civilización y de fe- 
¡icidad. Jamas hubiéramos pensado tratar so- 

w _a , si el hacerlo no fuera, á nuestro parecer, de 

gran utilidad para vuestro secso y de no poca para el nuestro. 

Dios ha querido que en el amor consistieran todas nues¬ 
tras virtudes; de solo una mácsima, de solo un precepto ha¬ 
ce derivar todos nuestros deberes; mácsima sublime, precepto 
encantador cuyo cumplimiento nos haria verdaderamente vir¬ 
tuosos Ama á Dios sobre todas las cosas y á tu prógimo como á 
ti mismo. Esta es la ley de Dios: ley de amor y de dulzura, ley 
"eneral que comprende eu sí todas las demas leyes y ley en 
fin digna de la Divinidad. Y si volvemos la vista á esa natura¬ 
leza, | esa obra del Supremo Hacedor ¿qué encontraremos en 
ella'que no respire amor? Venid, venid conmigo á observar sus 
prodigiosos fenómenos, y no dudareis de qne el amor es ese 
vínculo precioso que une á un ser cou otro ser, á una creación 
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con otra creación, al hombre con su autor. En el nacimiento 
del sol, cuando toda la naturaleza parece que cobra una nueva 
vkla, que se embellece para recibir á su bienhechor, desper¬ 
tad, que todo os espera, acudid al campo, y por todas pai¬ 
tes encontrareis mil delicias ; queréis olores? la flor de su 
entreabierto cáliz los exalará para vosotros; queréis complace¬ 
ros pox medio de la vista? estendedla p 0r todo el paisage que 
se os presenta y quedareis atónitas contemplándolo ; queréis 
aun mas, escuchad el armonioso concierto que forman entre sí 
las aves, que no solo saludan al sol, sino á tí, muger, á tí reina 
de la creación , para tí la flor había entreabierto su cáliz y ec- 
sajado sus aromas, para tí la naturaleza entera se habia ves¬ 
tido con sus galas. Enmedio de esta escena, no elevaríais la vis¬ 
ta al ciclo ? Cuando todo lo que os rodea os rinde un home- 
aage de amor, no daríais en el interior de vuestra alma un 
tributo de adoración á ese gran ser, que quiso colocaros en un 
mundo lleno de bellezas, dotándoos de sentidos para que pu¬ 
dieseis gustarlas? Si, lo haríais, vuestro sensible corazón , en¬ 
cantado con las delicias de la tierra, volaria al cielo y llegan¬ 
do hasta el trono del omnipotente, quedaría completa esa mag¬ 
nífica cadena que entre todos los seres se establece, luego que 
el amor ha estendido sus influencias. 

En nuestra alma hay un sentimiento que aspira á la bello 
za, que se complace en su contemplación, y que nos impele á 
amar á lodos los seres, que de esta cualidad están acompaña¬ 
dos; este sentimiento es el fundamento del amor. Siempre que 
amamos á un objeto es porque reconoceinos en él algunas cua¬ 
lidades bellas, si encontramos uno, que ni belleza física,ni mo¬ 
ral tuviese, en una palabra, (pie bajo ningún aspecto pudiese 
agradarnos, no lo amaríamos, Ahora bien; el que sepa amar, 
esto es, el que sepa gustar de lo bello, como no apreciará á la 
virtud, cuando ella forma por si un género de belleza, la belle¬ 
za moral? Como podrá amar al vicio, y entregarse á él, cuan¬ 
do* por no gozar do esa divina Cualidad , de ese móvil único 
oel amor, es imposible que nos agrade? Si Satanás fuera capaz 
de amar, dejaría de ser malo, dice Sta. Teresa de Jesús, en 
ono de esos sublimes éxtasis, en que por medio del amor se ele- 
vaha al cielo. En efecto, ningún vicio es bello, por consiguien¬ 
te digno de ser amado: la virtud al contrario, ¡como nos agra 
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dan las acciones de un hombre virtuoso! Naturalmente nos sen¬ 
timos impulsados á amarle, y no podemos menos de contemplar 
con ternura sus abnegaciones. No hay objeto mas bello que 
la virtud, no hay otro que nos estimule mas á amar. Amad, 
amad pues, y el amor os ha:á felices, que nunca en fucstro 
pecho se abriguen el odio, ui la venganza; estas pasiones de¬ 
gradan demasiado á una muger, y nos la hacen aborrecible. 
Grande y sublime es ciertamente una religión que, cual la nues¬ 
tra, nos dice: ama aun á tu mismo enemigo , y que establece 
en el amor toda su doctrina. Seguid , seguid esta mácsima y 
cuando lleguéis 6 ser esposas, cuando lleguéis á ser madres, 
grabadla en los corazones de vuestros hijos y de vuestros es¬ 
posos para que brille el feliz dia, en que dando sus frutos es¬ 
tas semillas sembradas por vuestra mano celestial, los hombres 
se amen y reine la felicidad en la tierra. 

Hemos dado una idea general acerca del amor: en los si¬ 
guientes artioulos nos ocuparemos sucesivamente de el amor de 
Fa divinidad, de él de la humanidad, de él conyugal &c.— 

M. H. y G. 
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LAS OLEJAS DE AUIANZOR. 


Sobre una yegua alazana 
Vestido de rica seda, 

Llegóse el moro Almanzor 
De su cristiana á las rujas, 

Y asi temblando la dijo 
Con voz dolorosa y tierna: 

«Dos años ha que constante 
Os consagro mis finezas, 

Cuanto mas rendido estoy 
Os hallo mas altanera. 

Si en las zambras nos reunimos, 
Para hacer mayor mi pena, 
Aunque no queráis á otros 
Lo fingís en mi presencia. 

Y como siempre el orgullo 
A los mortales nos ciega, 

Los que alhagados se miran 
A tus engaños se prestan. 

Con mi constancia os molesto; 
Mas que conozcáis es fuerza , 
Que en el amor los desdenes 
Del amor la llama aumentan. 

Si de ese Dios que adoráis 
Cual vos las hurís son bellas, 
Desde ahora ya renuncio 

A las hurís del Profeta. 

Que son dos soles tus ojos, 

Y tu boca una azueena, 

^ tu aliento es el incienso 
Que en las mezquitas se quema. 
En otro hallarás sin duda 
Mas poder y mas riqueza, 

Pero en ninguno hallarás 
La pasión que me enajena. 


Tu esclavo soy , mi cristiana, 

Y si me quieres de veras, 
Mañana podrá tu esclavo 
Ofrecerte una diadema; 

Pues siendo amor su divisa 
Los peligros no le arredran, 

Si sueña que en los peligros 
Está lo que tu deseas.» 

—«o»— 

Enternecida del moro 
A las sentidas querellas, 

Abrió la hermosa cristiana 
De par en par las maderas, 

Y con la risa en Lo» labios 
Hablóle de esta manera: 
«Abencerraje ó Zegrí, 

El que constante á mis rejas, 
Cual si fueran un tesoro 
Por guardarlas se desvela; 

Si en el amor los desdenes 
Del amor la llama aumentan, 

Y siempre pago en las zambras 
Con desdenes tus finezas; 

Es moro, no lo conoces, 

Porque á tanto mi amor llega, 
Que pagada estar no creo 
Con el que tú me profesas. 

Y si mis ojos son soles, 

Y mi boca es azucena, 

Y mi aliento es el incienso 
Que en las mezquitas se quema; 
Él valor de las alhajas 
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El precio lo manifiesta, 

Y en él reparar no debes 

Sí tanto mi amor aprecias. 

No vayas, no, por mi causa 
En pos de gloria á esa guerra, 
Que en ella' verterías sangre 
píe la que corre en mis venas. 
Rasguen mis toscas palabras 
De tu ignoranciaTa venda, 

Y adora al Dios que yo adoro... 

Si es que me adoras de veras. 
Esto solo de ti ecsijo... ( 

—ISIucho agradarte m cuesta. 


AL1HM 

—Conociendo lo que ecsijo 
Rascaré la recompensa. 

_tina sola hay en el mundo 

Que dé fin á mis querellas... 
¿Quieres unirte á Alinanzor? 
—¿Suvas serán mis creencias? 
—Lo serán, yo te lo juro. 
—Pues he aquí mi recompensa.» 
Y alargándole la mano, 

Que eí moro embriagado besa. 
Corrió á dar á su buen padre 
Tan innesperada nueva. 

Manuel Rodríguez Diez. 


Llamamos la atención de nuestras lectoras sobre la si¬ 
guiente poesía, lozana producción del joven poeta sevillano D. 
José Nuñez de Erado. La frescura de sus versos , el tinte o- 
riental de sus imájenes y la elevación de sus pensamientos, al 
par que revelan genio poético, demuestran que su autor es jo¬ 
ven de fundadas esperanzas. 



gAd uu gueúdo cwiugo Gáo» Saocveito,, 

oililoataucó cAduXíom. 


Verum hoec tantum alias ínter capul exlulit urbes 
Quantum lenta se’enl ínter vrburna cupressi. 

Virgilio. 

fi. 


¡Ciudad de amores tesoro, 
La que por régio decoro 
En el Bétis se retrata 


La de los dias de oro, 

La de las noches de plata! 
En tu rio, ¡cuán galana 
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Alzas brillante reflejo 
De tu beldad soberana, 

Como una linda sultana 
Que se atavía al espejo! 

Blanca, risueña y brillante. 
En medio de las guirnaldas 
De tu arboleda fragante, 
Destellas como un diamante 
Embutido entre esmeraldas. 

¡Cual brilla en paz y en batallas 


Tu corona, hurí de amores, 

De torres y miradores, 

Tu vestidura de flores, 

Tu ceñidor de murallasl 
i Y tu Giralda altanera. 
Cuando en la frente arrogante 
Ostenta roja bandera, 

Que parece allá en la esfera 
El penacho de un gigante 


II. 


¡Sevilla! lecho de nevadas plumas 
Donde reposa la estación florida, 

Blando como las cándidas espumas 
Que el Bétis riza en su veloz corrida. 

Concha de perlas, vaso perfumado, 

Isla de cisnes, tienda de colores, 

Que en medio de un jardin han levantado 
El reposo, la gloria y los amores. 

Cuando derramas en precioso alarde 
Tus vírgenes de amor en tus vergeles, 
Rosadas cual las nubes de la tarde, 
Dulces como perfumes de claveles; 

¡Qué es ver llevar al céfiro en sus alas 
De negros rizos aromadas ondas, 

Argentado tisú, flores y galas, 
higeras plumas y nevadas blondas! 

Parecen á los últimos fulgores 
De las luces de ocaso que se apagan, 
Pájaros matizados de colores 
Que en una selva amontonados vagan. 

Tropa gentil de silfas encantadas, 

De blanda luz y de perfumes llenas, 

Que buscan en la tarde sus moradas 
En cálices de lirios y azucenas. 

Tomo i. 


2. 
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¡Hermosas son tus hijas! Cual palomas 
Que se bañan en fuentes cristalinas, 
Rociadas de bálsamos y aromas, 

Y cercadas de tiernas clavellinas; 

Como rosas de aljófares cubiertas, 

Como azucenas blancas en guirnaldas, 

Como rojas granadas entreabiertas, 
Suspendidas en ramos de esmeraldas. 

¡Sabrosas son tus hijas! Como el tierno 
Fruto de la palmera y delicado, 

Como la taza llena de falerno 
Después que mi querida lo ha gustado. 

Las estrellas, que alumbran tus placeres 
Cn la alta noche entre azulados velos, 

Son los ojos de amor de tus mugeres 
En el bruñido espejo de los cíelos. 


III. 


¡Torre del Oro! dame que encantado 
Contemple tu belleza peregrina, 

El pie en cristales nítidos bañado, 

La frente libre al sol que te ilumina; 

Asi, al entrar en baño perfumado, 

Bella sultana, en la onda cristalina 
Mete el pie breve y deja que un momento 
Bese su forma delicada el viento. 

¡El Alcázar! mansión de serafines 
De rica pompa y de belleza suma, 

Que en frescos tulipanes y jazmines 
Cual dama para fiesta se perfuma; 
Encantado palacio entre jardines, 

Donde al murmullo de la inquieta espuma 
En las pilas de mármol refulgente. 

Aun suspiran las liadas del Oriente. 

¡Sublime catedral 1 de resplandores 
Los ángeles te llenan y armonía. 
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Cuando borda tus vidrios de colores 
Con débil rayo el moribundo dia; 

Busqué al Dios de los bíblicos cantares 
En tu seno y lo halló mi fantasía, 

;\i su lumbre, y allá en mi pensamiento 
Tronó su voz como la mar y el viento! 


IV. 


¡Cuál me placen tus vergeles 
Con ruiseñores canoros, 

Tus sauces y tus laureles, 

Tus bosques de sicómoros. 

Tus praderas de claveles! 

¡Tus fuentes y surtidores. 
Deshaciéndose en cristales, 

Tus arroyos bullidores, 

Que besan las tiernas flores 
Bajo los verdes rosales! 

¡Tus celajes de oro y grana, 
Tus estatuas y obeliscos. 

Tus arcos de filigrana; 

Tus torres de porcelana, 

Tus minaretes moriscos! 

Y entre nubes vaporosas 
Reclinadas tus doncellas, 
Cuando esparcen voluptuosas 


Ambar con labios de rosas, 
Lumbre con ojos de estrellas. 

¡Oh! dame, ciudad que adoro, 
Que muera en tu campó bello, 
Atado, por tu decoro, 

Con una trenza de oro 
A un alabastrino cuellol 
Y luce en paz y en batallas 
Tu corona, hurí de amores, 

De torres y miradores, 

Tu vestidura de flores, 

Tu ceñidor de murallas. 

jY tu Giralda altanera, 
Cuando en la frente arrogante 
Ostenta roja bandera, 

Que parece allá en la esfera 
El penacho de un gigante. 

José Nuñez de Prado. 
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SIM RECOMPENSA. 


I. 



gjft Entrevista. 

As doce daban en el reloj de la iglesia de S. 
^j arcog c | e Venecia, cuando el gondolero Artu¬ 
ro atracaba su góndola bajo los balcones del pa¬ 
lacio de Fonte-Dolce. 

Apenas hubo empezado á cantar una senti- 
; da bacarola, cuando la inocente Julia, la pri¬ 
mogénita ae ia casa de Fonte-Doloe, abrió temblorosa las ma¬ 
deras de su ventana, para contemplar, á favor de los pálidos 
rayos de la luna , á el hombre que había cautivado su cora¬ 
zón; al gondolero Arturo, que venía todas las noches á aque¬ 
lla misma hora, á cantarla la misma canción. 

Era Julia una de las jóvenes mas nobles y hermosas de 
Venecia, y de la cual pueden tener nuestras lectoras un retrato 
bastante parecido , si han visto algunas de las vírgenes de 
Rubens, ó del divino Rafael. 

Su tez era blanca como la nieve; sus ojos azules como 
el azul del cielo de una mañana de primavera, y su rubia ca¬ 
bellera parecía una madeja de oro rizada por la mano de un 
ángel. 

Apenas hubo concluido el gondolero su bacarola , cuando 
la infelice Julia, finjiendo ser un descuido, dejó caer sobre su 
góndola un hermoso ramillete de flores. Precipitóse el joven á 
cojerlo con toda la enajenación del amor, y al tributar á su 
amada el mas espresivo reconocimiento por esta fineza, escla- 
mó ella vertiendo nn mar de lágrimas. 

_ <( Ah! no lo merezco sin duda, por haberte dado unas 

flores cuya vida será tan poco duradera , como la vida de la 
flor de nuestra esperanza. 
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» Mañana á estas horas debo estar unida al marqués de la 
Stella. Mi padre leba empeñado su palabra, y yo soy una víc¬ 
tima que sacrifican al vil interes, ó al aumento de un nuevo 
blasón en nuestro escudo de armas. Tú conoces el carácter 
de mi padre, y conocerás que sería capaz de matarme si me 
negase á obedecerle, revelándole al mismo tiempo que amo á o- 
tro, y que este otro es el gondolero Arturo. 

«Sufrir, callar, y olvidar lo pasado. hé aquí nuestros 

deberes.» 


—Sufrir y callar, replicó el gondolero, no es tan difícil; 
Ipero olvidarlo pasado!... eso es imposible. El verdadero amor 
solo acaba con la vida, y no es noble el corazón que se pres¬ 
ta á ser juguete de nuestros caprichos. 

«Mi góndola es lijera como el viento, y por medio de es¬ 
ta escala de cuerdas puedes descender á ella, burlando la viji- 
lancia de los tiranos que te oprimen : y apenas el sol ilumine 
nuestro horizonte, en vez de unirte al orgulloso marqués de la 
Stella, podra un sacerdote bendecir tu unión con el gondolero 
Arturo. A su lado no tendrás deslumbradores palacios, pero ten¬ 
drás un corazón, del que serás absolutamente Señora; no ten¬ 
drás criados que te sirvan , ni cortesanos que te adulen, pero 
tendrás un esclavo que te adore. 

«Tú no sabes que el mas delicado manjar amarga como 
la niel, cuando hay hiel en el corazón! que la mas rica seda 
oprime el cuerpo, cuando el corazón está oprimido! y lo que 
es vivir al lado de un hombre que no se ama , amando á 
otro!.... 


—Arturo: ¿de que valdrá que un sacerdote bendiga nues¬ 
tra unión, si un padre la maldice al mismo tiempo?... 

(< ^° podré sufrir algunos tormentos viviendo al lado de u- 
na persona que no amo, pero de lo contrario mi conciencia 
no estaría tranquila, y bien sabes lo que vale una concien¬ 
cia tranquila. Sufriré y callaré.... tú mismo lias dicho que eso 
n ° es tan difícil. 

«Adiós Arturo, adiós.aléjate de estos sitios ; pero no 

me olvides jamas, ni jamas vuelvas á ellos»— 

En los grandes pesares la mejor elocuencia es el silencio, 
5 e desgraciado Arturo, sin proferir una sola palabra , empujó 
Font^'in tC SU ^ n( ^ a ’ Ajándose desesperado del palacio de 
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II. 

Mju bode* interrumpida. 

Seguido de numerosos pajes entró en el palacio de Fon- 
te-Dolce el marqués de la Stella , donde ya le esperaban su* 
deudos y los de su prometida esposa. 

El palacio estaba magníficamente iluminado, y en el se 
preparaban danzas, conciertos, fuegos de artificio y cuanto han 
inventado los hombres para gozar y olvidar en esos goces las 
amarguras de esta vida. 

Fonte-Dolce estaba ébrio de placer, y todo le parecía poco 
para manifestarlo. Lo mas costoso era para él lo mejor, y á 
sus criados no les hubiera pesado sin duda, que su señor, en 
vez de tener una sola hija por casar, hubiese tenido algunas 
mas, para aprovecharse de las sisas de otras tantas fiestas co¬ 
mo aquella. 

En el de la Stella, el contento y el orgullo rayaban en lo¬ 
cura; pues iba á gozar de las caricias de una muger de las 
mas hermosas, é iba á enlazarse á una de las familias mas no* 
blei deYenecia. 

Era el marques uno de esos hombres á quienes las revo¬ 
luciones elevan del polvo de la nada á la cumbre dol poder, en 
la que pueden á su capricho enriquecerse con títulos y tesoros. 

Habiendo llegado á sus oidos la crítica del vulgo por su 
improvisada nobleza, había solicitado la mano de la de Fonte- 
Dolce, cuya nobleza se perdería en la noche de los tiempos, sí 
la historia de Venecia no hubiese grabado en sus páginas 
de oro, el nombre del primero que llevó este título, por haber 
derramado su sangre en cien combates. 

Fonte-Dolce, arruinado por sus prodigalidades, estaba vi¬ 
vamente interesado en llevar á cabo este enlace, que á todos 
produciría inmensas ventajas, menos á la desgraciada Julia, ¡no¬ 
cente paloma sacrificada en las aras de la ambición. 

Ceñida la frente de una corona de rosas blancas , • cual¬ 
quiera achácaria su tristeza á rubor; pues los ojos, habiendo 
agotado el manantial de las lágrimas, no podían aliviar al co¬ 
razón de su enorme peso, vertiendo esas líquidas perlas, único 
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consuelo de los desgraciados. Asi es, que no inspirando com¬ 
pasión á los mas compasivos , acrecentaban éstos su amargu¬ 
ra , ofreciéndola en los mas ricos presentes los mas rendidos 
parabienes. , 

Ello, sin vei á los que la rodeaban, sin escuchar lo que 
la decían , sin pronunciar una sola palabra, ni ecsalar un solo je- 
mido , parecia una de esas estátuas de mármol, emblema del 
dolor, que acostumbran colocar los escultores sobre las tum¬ 
bas de los nobles y de los poderosos. 

Su padre se acercó á ella, y dándola la pluma para fir¬ 
mar el contrato matrimonial, la dijo sumamente conmovido: 

Estoy satisfecho de tí, hija mia.... Dios te haga venturosa! 

Por el profundo silencio que reinaba entonces, pudo es¬ 
cucharse la voat de un gondolero, que cantaba al compás de 
los remos este sentido romance. 

Adiós, hermosa adorada, 
adiós para siempre, adiós; 
y jamas turben tus goces 
los recuerdos de mi amor. 

Necio de mí que creyera 
en tu mentida pasión , 
para vivir como vivo 
en un eterno dolor. 

Adonde quiera que vaya 
tu imagen ha de ir en pos 
pues qne gravada la tengo 
en mi triste corazón. 

Adiós, hermosa adorada, 

«dios para siempre, adiós; 
y jamas turben tus goces 
los recuerdos de mi amor. 

El marqués de la Stella, que se habia asomado a la ventana 
l^e daba al mar, para escuchar mejor la canción del gomlole- 
°’ apenas éste buho dejado de cantar, sin cuidarse del desma- 
yu que habia acometido á la hermosa Julia, salió precipitada- 
ente de la habitación, dejando á todos sumidos en la naavor 
curiosidad.— M, Rodríguez Diez. {Se concluirá) 
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gacet illa de m odas. 

^rííeulo remitido por «na señorita. 

Oreo, Sres. Redactores, no habrán Vds. olvidado la pala¬ 
bra de honor que me tienen empeñada de no revelar mi nom¬ 
bre, y bajo ei»te concepto, me atrevo á dirigirles este pequeño 
artículo, después de haber ojeado los periódicos franceses que al¬ 
canzan hasta el 1 5 del pasado. 

En París, á causa de una temperatura mas benigna, se em¬ 
pezaron á llevar los vestidos de telas mas ligeras, pero la esta¬ 
ción ha vuelto á recobrar su imperio y con ella los antiguos. 

Las manteletas son de gro de medios colores. Van ador¬ 
nadas con volantes rizados bastante estrechos, y se hacen de la 
misma tela que la de los vestidos, que son de gro de medios 
colores. 

Los schales de Cachemira y los redingotes ó visitas, están 
muy en voga y se usan bordados. 

Los sombreros mas elegantes son los de paja lisa ó calada 
en bandas, alternando cada una con un estrecho volante dr cin¬ 
ta lila y blanca, ó blanca y rosa, o bien con un grupo de lirio 
de los valles. Los guirnaldas de campanillas rosa con vetas blan¬ 
cas están en mucho uso. 

Las capotas de mas gusto son las de crespón rizado ó liso, 
cuyo contorno se adorna con una multitud de blondas estrechas 
llevando en la cinta que los sujeta una linda flor. Lo mas nuevo 
que ecsiste en este género,, es la llamada FeuUlanline, que con 
siste en una capota de crespón blanco con una flor de centro a- 
marillo. Aun está masen voga la llamada de mil coulisses, pero 
por su estremada sencillez, necesita ir adornada con un grupo de 
flores. 

El peinado se lleva con dos grandes bucles ó con cocías. 

Ultimamente advertiré ser muy dañoso (como lo prueba Mr. 
Debai en el tratado de hijiene que acaba ce publicar) trenzar el 
cabello de parte de noche para tenerlo rizado aldia siguiente, pues 
esto ocasiona las mas veces su caída. 
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(Continuación.) 



i entre ios sectarios de Mahoma son admitidos 
~ ® p 0r ] a rc i¡g¡ on y ] as j e y es abusos, ó mejor di¬ 
remos, crímenes que deben ser llorados por la 
humanidad con lágrimas eternas; si la muger 
yace degradada y envilecida bajo los horrores 
de la poligamia, sirviendo solo de infeliz ins¬ 
trumento para saciar las mezquinas y brutales pasiones de aque¬ 
llos hombres que, mirados bajo este aspecto, son el oprobio y 
ei baldón del género humano; ¿qué sucede entre los adora¬ 
dores de Jesucristo ? ¿ qué sucede entre los que profesan la di¬ 
vina Religión del Hombre-Dios, del Civilizador del mundo, 
que tendiendo á la muger su mano paternal y bienhechora, la 
s acó de la servil degradación en que yacía , y la sentó con el 
hombre sobre el trono de la tierra?... ¡Plugicra al Cielo que 
n ° nos tuviéramos que hacer esta pregunta! . 

n . Ca muger, un ser inteligente y libre, un ser criado por 
Dios para que lo conozca y lo ame, para que goce en esta vi- 
( a de mi] felicidades, siguiendo el ameno camino de la virtud 
y del amor; un ser en fin destinado para otra vida eterna y 
Tomo i. 3. 




22 EL ALBI M 

venturosa, se encuentra entre los pueblos cristianos sin ins¬ 
trucción que le haga conocer de una manera clara y persua¬ 
siva sus derechos y sus deberes, sin un brazo amigo que la 
sostenga en su debilidad. Abandonada á sus propias fuerzas, sin 
mas escudo que su inocencia para resistir al combate de las 
pasiones, crée hallar en el hombre el árbol bienhechor á cu¬ 
ya sombra pueda acogerse, pero cuanto se engaña! Por lo co¬ 
mún no encuentra en él sino un tirano que quiere poseerla, 
que la apetece como cualquiera otro manjar , y que des¬ 
pués de satisfacer su apetito, la olvida, la abandona para bus¬ 
car veleidoso otras víctimas, imitando al furioso huracán que 
marchita y deshoja cuantas inocentes flores llega á tocar con 
su aliento desvastador. 

No faltará quien diga que en algunos países y entre al¬ 
gunas clases de la sociedad, la muger recibe instrucción; pe¬ 
ro qué instruccionl Cantar, bailar, vestir con elegancia, y cuan¬ 
do mas, entender la colección de palabras que constituye un 
idioma estrangero, y aprender de memoria la situación geográ¬ 
fica de un pueblo, y la fecha de un acontecimiento de la his¬ 
toria. Hé aquí todos los conocimientos, hé aquí todo el saber 
que en su educación recibe. ¿Y qué sucede ? que no teniendo, 
fuera de las ocupaciones domésticas , otra cosa en que pensar 
que estos fútiles conocimientos , la trivialidad se apodera ca¬ 
si siempre de sus ideas, desús pensamientos,.... de sus con¬ 
versaciones. Es mas; se le habla de Dios, y solo conoce el 
Crucifijo que ha visto en el templo ; se le habla de religión, 
y solo conoce las oraciones del devocionario: se le habla de 
virtud , y solo sabe que la virtud es buena. Pero , ¿por qué 
ha de amar y adorar al Ser que representa ese Crucifijo? ¿por¬ 
qué ha de recitar esas oraciones? ¿por qué es buena la vir¬ 
tud?.... casi todas las mugeres lo ignoran, ó por lo menos no 
tienen de ello el convencimiento que debieran. 

Hay una época en la vida en que se desarrollan ciertas 
pasiones, pasiones que no se deben, ni se pueden del todo so¬ 
focar, pero que es preciso, absolutamente preciso que se sepan 
dirigir las unas, y combatir las otras. Pues bien; una 
joven llega á esta época, y esa jóyen se encuentra sin una 
antorcha que la ilumine en la dirección de las primeras, y sin 
un escudo que la defienda en el combate con las últimas. ¿Po- 
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dra servirle de escudo su inocencia ? nó , porque ese escudo 
es de cristal, y al menor choque se hace pedazos: ¿y podrá 
servirle de antorcha sn virtud?,.... Si la belleza de esa virtud 
estuviera gravada en su corazón con caracteres de fuego; si su 
utilidad la conociera profundamente su inteligencia; si esa vir¬ 
tud fuera, digámoslo asi, parte de su ser, de su existencia mis¬ 
ma, no hay duda de que seria, no solo la mas clara, sino la 
única antorcha pue pudiese iluminarla en el camino de la vida. 
Pero desgraciadamente no sucede siempre asi, y vamos á ver 
la causa. 

A esa joven se le dice que es muy difícil el ser virtuo¬ 
sa, se le presenta la virtud austera, adusta, luchando por huir 
del corazón como un vasallo rebelde, que es preciso se sujete 
con cadenas; se le pinta con colores oscuros y desagradables; 
no se le hablado su belleza ; ¿qué mucho, pues, que esa jo¬ 
ven que naturalmente no puede amar sino lo bello, no dire¬ 
mos la odie, pero si no la ame con todo el ardor, con todo el 
entusiasmo de su corazón? Ella practicará la virtud , porque asi 
se lo ordenaron sus padres, y porque el fondo de su corazón es 
naturalmente virtuoso; pero la practicará como un hábito con¬ 
traido, hábito que puede debilitarse y aun estinguirse con o- 
tro contrario. Otra cosa sucederia si se le enseñara la verdad, 
y si esa verdad estuviera desnuda de preocupaciones. Si se 
le probara que es muy fácil el ser virtuosa, que la virtud es 
agradable, amena, rica de placeres é inefables delicias, que sin 
ella es imposible la felicidad, en una palabra , que la virtud 
no es otra cosa que el amor bien entendido; si se hiciera qne 
estas fuesen las ideas de su inteligencia y los sentimientos de 
su corazón, entonces su alma entusiasmada abrazaría á la vir¬ 
tud como la mas sincera de las amigas, la amaría ardorosa y es¬ 
pontáneamente sin poder dejar de hacerlo, encontraría en ella 
una arma eterna é invencible para combatir unas pasiones. y 
una antorcha luminosa para dirigir otras, hallaría en su cumpli¬ 
miento el jérmen mas fecundo de puros y duraderos placeres, seria 
dichosa y feliz, y baria feliz á un hombre, siendo el ángel bien* 
e ehor de ese hombre y de sus hijos.—J. B. ($ e concluirá) 



Artículo 2,° 


' os ' I cuantas ideas se despiertan en nuestra rnen 
^ P ronunc ‘ ar es ^ a s °Ia palabra! Por una par- 
yfS 3T| 0 58^ se nos presenta el universo, esa infinita reu- 
nion de planetas y de soles sometidos todos ó 

una m * sma * de la cual se derivan las mas 

l Je H as relaciones y las mas risueñas armonias: 

por otra ese gran Ser, esa suprema Inteligencia que preside á 
toda su creación, que coloca en todos los mundos á una cria¬ 
tura, que sepa, apreciando las bellezas de la naturaleza, ben¬ 
decir á Su Autor y glorificarle. Sí, bellas jóvenes , ¿veis en 
una noche serena la multitud de brillantes estrellas que tacho¬ 
nan el firmamento? ¿veis esa luna que aparece cual la reina 
de la soledad, enseñoreándose en medio del azulado cielo? ¿ veis 
ese sol que durante el dia lanza sus ardientes rayos que lo 
fecundizan todo ? pues bien: cada una de esas estrellas, la me¬ 
lancólica reina de la noche, y aun el mismo sol, abrigan en su 
seno á la rauger y al hombre , cada untí de esos astros es 

un altar, del cual se eleva hácia la Divinidad el himno ven¬ 
cedor de todo, (*) himno de amor y de gratitud, himno de ado- 


(*) Aimé-Mariin. 
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ración que constantemente tributa el universo entero á su su¬ 
blime Creador. ¡Tal vez, entre los moradores de esos mundos, 
habrá uno que piense como yo pienso ! ¡Tal vez allí se encon¬ 
trará ese ser que en mis ilusiones me figuro! y tal vez.! 

Pero me aparto demasiado del asunto , volvamos á él. 

¡Grande y sublime es la obra de Dios! En ella ¿ quién 
podrá desconocer su benéfica mano ? ¿ Quien no lo adorará? 

Uno cuyos ojos esten cerrados á la luz, y cuya alma duer¬ 

ma. Que los abra que sé coloque en el abrasado Ecuador, 
o en el helado Polo, bajo la cima de los Andes ó al pie de 

la catarata del ISilo, junto á un arroyuelo, ó en las riberas 

del Ucceano, que mire á los astros que sobre su cabeza giran, 
o a los granos de arena que pisa con sus pies, y es tan natu¬ 
ral en el hombre el sentimiento de la Divinidad , que no po¬ 
dra menos de esclamarcon el Adande Milton: «Sol, árboles, se¬ 
res todos de la creación , decidme quién es, y como se llama 
el que me ha criado.» De este modo por medio de las bellezas 
del mundo físico, se desarrolla en el hombre el sentimiento de 
la ecsistencia de un Dios, y el hombre crée en él, porque ve 
su obra. Esas palabras que pone Milton en boca de Adan, 
fueron pronunciadas en medio de un arrebato de admiración, 
arrebato que debe producir el pasar repentinamente del no ser 
al ser, de el profundo sueño de la nada á una realidad lle¬ 
na de tantas maravillas : mas que se detenga, que observe el 
hombre parte por parte esa creación inmensa, y encontrará en 
cada ecsistencia un beneficio, en cada ley una previsión. La 
diestra del omnipotente solo ha producido bienes, nunca ma¬ 
les. Dios ha querido que sus hijos sean felices, y ha hecho que 
todas sus obras conspiren á este fin. Quizas me replicarán á 
esto, que siendo asi, como es que no hemos llegado á esa fe- 
icidad apetecida; pero yo contestaré que no es de Dios de 
<juien proviene esa desgracia, sino del hombre que con su ig- 
I or . anc ‘ a J orgullo so lanzó en el camino de los vicios y de 
patria, dejándose llevar solo de sus pasiones animales, y 
D¡ v a ^ r ^ arse de que tenia un alma que era destello de la 
<u)s k aí K y de debía seguir sus insinuaciones. ¡Cuan cie- 
do « an , sido l° s que en lugar de ensalzar al Autor admiran- 
pn z I a ’ han mirado en una tempestad, en la muerte y 
LUa ‘quier otro efecto natural de las leyes dadas por Dios a 
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la materia un terrible castigo! {Cuan ciegos y cuan ignorantes! 
No, nunca os guiéis por sus palabras, porque os conducirían á 
un abismo profundo. Si veis en algunos dias de otoño oscu¬ 
recerse la atmósfera, brillar el felámpago , sonar el trueno y 
caer mil torrentes de lluvia, no temáis este acontecimiento, no 
es, como vulgamente se cree, un castigo de la Divinidad; al con¬ 
trario un beneficio. No habíais notado cuan pesada estaba la 
atmósfera antes de la tormenta , cuan sofocante era el aire que 
se respiraba, pues bien ? como la pólvora que se quema en u- 
na habitación donde ha muerto alguno de entermedad pestilen¬ 
cial, depura aquel aire y lo hace respirarle , asi la tormenta 
limpia toda la atmosfera que nos rodea , é impide que nos afie¬ 
lemos. La muerte, dicen, también es un castigo , lo sera en 
buen hora- pero yo no veo en ella mas que una condición de 
la materia’ organizada, condición que al verificarse nos abre las 
puertas de la eternidad y permite que nuestra alma vuele al 
seno de su Criador. Tras una tempestad , un dia sereno nos 
parece aun mas bello, y con la consideración de la muerte, sa¬ 
bemos mejor apreciar la vida. No son pues castigos, no. Voso¬ 
tros, hombres que no juzgáis mas que por las apariencias, no 
culpéis de ese modo á una Divinidad bienhechora, que siempre y 
en todos lugares nos colma de tantas bondades. Nacemos y el 
amor de una madre rodea nuestra debilidad de un fuerte mu¬ 
ro, ella nos alimenta con sus pechos, nos lleva en su regazo ó 
inculca en nuestros tiernos corazones las saludables mácsimas 
que han de dirigirnos toda la vida. Llegamos á la adolescencia 
y el amor de una muger nos colma de felicidad; y mas tar¬ 
de, cuando la vejez estiende sobre nosotros su imperio, el amor 
jili’al hace que nuestros últimos dias se deslicen tranquilos, 
hasta que llegue la hora en que, enmedio de las bendiciones 
de toda una familia, dejemos esta vida por otra á que somos 
llamados. Pero no es esto todo, no es el amor el único instru¬ 
mento de que Dios se ha valido para labrar nuestra felicidad, 
todos los seres contribuyen á nuestra dicha, todos á la satisfac¬ 
ción de nuestras necesidades y á nuestra comodidad. Si tenemos 
hambre estendemos á una y ó otra parte nuestro brazo y la 
naturaleza nos brinda por do quiera con sus dones, si sed, 
mil riachuelos nacen de otras tantas fuentes para aplacárnosla: 
en todas las partes del globo hay un animal que nos ayude y 
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que nos sirva gratuitamente, en todas puede ser el hombre fe¬ 
liz. Se me dirá que si hay tanta previsión de parte de Dios, 
cómo es que algunas personas mueren por falta de alimento; 
mas yo replicaré que nunca ha perecido de semejante necesi¬ 
dad un indio de la América ó un salvaje de la Occeania, que 
el hombre libre jamás puede dejar de satisfacer sus necesidades, 
hállese en la estéril Irlanda, ó en el fértil Ejipto, que solo en 
medio dé una sociedad corrompida se ven estos deplorables 
sucesos. 

Ahora pregunto: ¿á qué ser, á qué criatura dotó el su¬ 
premo hacedor de un alma qué sepa gustar de lo helio, que 
presienta la eternidad y que lo eléve hasta él? ¿á qué animal 
concedió el sentimiento moral, que de un ser miserable logra 
hacer un héroe? A ninguno: solo á nosotros que tanto le de¬ 
hemos, á nosotros que por medio de la razón, de la razón que 
él nos diera, podemos penetrar en las mas grandes concepcio¬ 
nes y en los mas sublimes pensamientos. ¡í)e cuántos benefi¬ 
cios, Dios mió, de cuantos beneficios te somos deudores! Vo¬ 
sotras, sensibles jóvenes, podríais permanecer indiferentes á 
tanta bondad? Vosotras que amais lo bello, dejariais de amar 
al Omnipotente que es el único que os puede ofrecer la ver¬ 
dadera belleza? ¿apreciando vuestro corazón todo lo bueno, 
no apreciaríais á Dios, que es el origen de todo bien? ¿Cuan¬ 
do vuestra razón se eleva á la verdad y la tributa un home- 
nage de respeto, vosotras dejaríais de tributarlo al Autor de la 
naturaleza, que es la verdad misma? El amor de la Divinidad 
es un sentimiento tan natural en el hombre, que en todas 
nuestras aflicciones, en todos nuestros padecimientos dirigimos 
nuestras miradas al cielo, esperando de él el bálsamo consolador 
que cierre nuestras heridas. El que no ama á Oíos deja de 
*®r hombre y se convierte en animal; porque renuncia á s» 
®lma, que por todas partes tiene contacto con el eterno. Infe- 
,z ciertamente seria el que de este modo se degradara á sí 
®ism°. ¡Amor, amor ciento pues, á I» Din- 

" »»«<!! ií.tl.yG. 
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Dedicada á mi amigo D. Nicolás de la Cuesta. 


]Oí, Lucero refulgente, 

¿Quién te presta ese fulgor 
Que esparces tranquilamente 
En el cielo transparente, 

Al pecho inspirando amor? 

¿Eres perla desprendida 
De la diadema de oro 
En brillantes embutida, 

A la Virgen ofrecida 
Por el angélico coro? 

Al nacer en el Oriente 
La aurora con sus albores, 

•Te dió, Lucero fulgente, 

Que ilumináras tu frente 
Con sus dulces resplandores? 

¿Te dió el Sol algún destello 
De su ardiento claridad, 

O acaso un Arcángel bello, 
Colocándote en su cuello, 


Te transmitió su beldad ? 

¿Eres quizás de una maga 
La mirada brilladora, 

Cuando en el espacio vaga, 

Y la mente nos alhaga 
Con ilusión seductora? 

¿Eres diamante bruñido 
En la lejana Stambul , 

Por uu querube cojido, 

Para dejarte prendido 
De ese pabellón azul? 

¿O eres tal vez la ilusión 
Que descendió blandamente 
Movida de compasión, 

A recoger dulcemente 
Mis lágrimas de aflicción?... 

Dó quiera que yo he mirado 
A esa bóveda turquí, 

Siempre, Lucero adorado, 
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Tus destellos he encontrado 
Fulgurando frente á mí. 

No te cause, nó, desvelo 
Ese brillante fanal 
Que alumbra en la noche el cielo, 
Dando con su luz consuelo 
Al aflijido mortal: 

Que aunque su faz nacarada 
Oscurece á las estrellas 
Con su lumbre plateada, 

No te puede robar nada 
De la que limpio destellas. 

Bendito el foco lumbroso 
Que el reflejo de su luz 


Te regala generoso, 

Para que luzcas hermoso 
De la noche entre el capuz. 

Nunca con pardo nublado 
Oscurezcas tu brillar, 

Ni te ocultes rezagado 
Tras ese manto azulado 
Dó no puedo penetrar. 

Y cuando la tarde espire, 
Yen al cielo transparente 
Porque mi mente se inspire, 
Cuando extasiada te mire 
Reflejar sobre mi frente. 

Carmen de Berróstegui. 


Á LA SEÑORITA DOÑA CAROLINA CORONADO, 

que flora sobre ef sepulcro de Anfriso (1)» 



«Tú, á quien benigna concedió la suerte 
Pulsar felice la sonante lira, 

Del sabio Anfriso en la funesta pira 
Sobre el mústio arrayan lágrimas vierte.» 

«Quebrantará tu voz la losa inerte, 

Y augusta sombra que en su torno gira, 

Por ensalzar al numen que te inspira. 

Bañará en luz los ántros de la muerte.» 

«El vate, cuya pérdida lamentas , 

Ardiendo en gratitud se alzará ufano, 

Para mostrarle el templo de la gloria.» 

Bélis así te habló; y así acrecientas 
Mi dolor con tu acento sobrehumano, 

Dobles lauros al par dando á la Historia. 

Marzo de 18M. Francisco Rodríguez Zapata. 

pos!ciines° mbre ado P laiiü l ,or el Sr ‘ Lista en al » unaS de SUS C ° m ~ 
Tomo i. d 
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«£&y! si á llorar me condenó el destino; 

Si en el revuelto mundo 

Se agrava y crece mi dolor profundo, 

Y mi penar contino 

Va arrancando las llores 

Del risueño pensil de los amores, 

Que engalanó el desierto de mi alma 
En otros tiempos de placer divino; 

Si para siempre huyó la dulce calma 

De mi angustiado pecho; si me abraso 

En ardiente volcan, y corro ansioso 

En pos de un bien, que el corazón no alcanza, 

Perdida su esperanza; 

¿Por quó no acaba la terrible muerte 
De descargar el furibundo golpe, 

Que la faz torne de mi triste suerte; 

Y no que gimo y por mi mal padezco, 
Arrastrando una vida que aborrezco? 

Muere luchando contra Marte fiero 
En los horrores de homicida guerra 
El paladín, cuyo indomable acero, 
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En sus filos llevando la victoria 
Temblar hizo la tierra: 

Muere el vate feliz, que alzando al cielo 
Su mente en raudo vuelo, 

Vuelve á la patria su esplendor perdido, 

Sus laureles sacando del olvido: 

Cubre el sepulcro á la gallarda esposa, 

En cuyo seno de jazmín y rosa 

El ternezuelo infante 

Eihaba el néctar que le dio la vida: 

" a J a ¿ la tumba la gentil doncella, 

Qoe en dulce lecho de aromosas flores, 

Del albo rostro la color perdida, 

Hace la imagen de la muerte bella, 

Cerrados sin enojos 
Aquellos lindos ojos, 

En cuya lumbre pura 
Cifrara enamorado 

Quizás, un hombre su eternal ventura. .. 

lY mientras vivo yo !! Yo, que llorando 
laso las horas del fulgente dia, 

Cas horas paso de la noche umbria, 

Sin encontrar á mi dolor consuelo 

Ni en la ancha tierra, ni en el alto cielo!... 

Yo, por quien nadie lanzará un suspiro, 

Yo, por quien nadie verterá piadoso 
Una lágrima sola de ternura!... 

•Ay que es triste mi suerte, triste y dura!!! 

¡Vivir y padecer! Quizás reposo 
Ea helada tumba me dará en su seno. 

¡Ah! si la verde rama 

Que respeta del sol la ardiente llama, 

Alzándose gloriosa al firmamento, 

Creciera en ella con el blanco lirio... 

Mas ¿á donde me lanza mi delirio? 

Ya vuelvo á la razón; oigo un acento 
Que en el alma resuena, y que me dice : 

¿Qué iia de esperar el que nació infelice....?! 

Francisco J. Fernandez de Soto. 
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Impresa ya parte de nuestro periódico liemos recibido una 
composición de la célebre poetisa Coronado , la que insertamos 
con el mayor placer, porque composiciones como esta , no po¬ 
drán menos de agradar á nuestras suscritoras. 

AL LICEO DE LA HABANA, 

por el título be Soria be itlerito. 


quí ha vivido al pié de la corriente 
Conmigo nada mas la golondrina; 
¿Quién pudo en ese vasto continente 
El nombre repetir de Carolina ? 
¿Quién os dijo que canto tristemente 
Sino fuera del Valle esa vecina 
Que os va á contar al cielo Americano 
Lo que pasa en mi tierra en el verano? 


¿Es esa negra quien mi voz sorprende 
Cuando jimo en el valle descuidada, 

Y allá mas lejos mi secreto vende 
Cuando yo de su amor no cuento nada? 

No ha podido ella ser.ella no entiende 
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Ni mi suspiro ni mi voz ahogada, 

Y aunque á mi lado viva en el estío, 

Nada os pudo llevar del canto mió.... 

¿Cómo, tampoco, el viento que á las olas 
Del escondido Gévora murmura 
En las últimas tierras españolas 
Os pudo trasmitir mi voz escura?,.... 

¿Cual, pues, de las marinas banderolas 
Que flotan de la mar por la llanura 
Agitando en sus alas la poesía, 

Americanos, trasportó la mia? 

Por que sabéis de mi.sabéis mi nombre.... 

Sabéis que canto y repCtis mi acento.... 

Y en alabanza, porque mas me asombre. 
Respondéis á mi oculto pensamiento; 

Y no adivina el corazón del hombre 
Lo que pude sentir, ni lo que siento, 

Como en mi propio canto repetido 
Mi eterna gratitud no hayais oido. 

Sabréis que ha sido mi ventura tanta 
Que yo he nacido en la inmortal colina 
Donde nació aquel hombre á cuya planta 
El pabellón de América se inclina, 

Aquel por quien se eleva la Cruz Santa, 

Y la luz evangélica ilumina 

En ese mundo hermoso y opulento 
A donde fuó á exalar su último aliento. 

Y sabréis que me siento en una peña 
A ver al toro derrivar la Cuna 

De aquel grande Cortés que nuestra enseña 
Clavó sobre las torres de la luna; 

Que en la cóncava piedra berroqueña 
De su blasón, echar de la laguna 

He visto el agua... y dar á nuestros bueyes 

La copa digna de beber los reyes. 

Y que levanto la mirada al cielo 

A darle gracias porque el gran caudillo 
No tiene su sepulcro en este suelo 
Que empaña de su cuna el claro brillo; 
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Y que dirijo con gozoso anhelo 
Al Occidente el corazón sencillo, 

Para decir «Salud» á los hermanos 
Que guardan los sepulcros castellanos. 

Hijos de aquella isla hospitalaria 
Donde brindan las palmas el reposo, 

Sabréis como en mi tierra solitaria 
Agradecemos vuestro asilo honroso 

Y apenas escucháis nuestra plegaria, 

Cuando tendiendo el brazo generoso, 
Atravesáis el mar con digno egemplo 
Para hacernos entrar en vuestro templo. 

Y ¿á quién hoy sino á mí, pobre criatura, 
Cigarra de estos sulcos labradores 
Del áspero rincón de Estremadura 
Se tornan vuestros ojos protectores? 

Mi canto agreste por mi tierra dura 
El oido desgarra á los pastores, 

Y yo propia cansada de mi tono, 

Al silencio del campo me abandono. 

Pero á vosotros mi insonoro eco 
Dulce parece por sonar lejano, 

Y ya del sulco en el ingrato hueco 
Vuelvo á cantar en mi eternal verano; 

No importa que mi son rústico y seco 
Aleje á los pastores de este llano 

Si atravesando los lejanos mares 
Llegan á vuestro cielo mis cantares. 

¡Gracias! el llanto que al oiros brota 
Refresca mi semblante y me consuela, 

El alma abordo de mi harpa rota 
Ya por los mares á encontraros vuela; 

Al pie de vuestra palma, gota á gota, 

Caerá ese llanto que mí fe revela, 

Y á la sombra feliz de vuestra palma, 

Entre las vuestras vivirá mi alma. 


Mayo 3 de 1849. 


Carolina Coronado, 
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SIÜ RECOMPENSA, 


(■ Conclusión ). 


III. 

Ciiw historia. 


Media hora después, regresó el marqués al palacio de Fon- 
e-Dolce, en compañía del gondolero Arturo. Julia , al verlos 
entrar juntos , volvió á caer en otro desmayo , mas profundo 
que el primero. El marques, sin reparar en ella, se acercó á 
su padre, y le dijo en voz alta estas palabras:— Hé aquí á el 
nombre á quien lo debo todo, pues le debo la existencia. 

—A él!! esclamaron todos. 

—Esta es una aventura de las muchas de mi vida, pro¬ 
siguió el marqués, y es deber mió el contárosla. 

« lodos sabéis que el de la Stellafué en otro tiempo un mi¬ 
serable jornalero. 

«El despotismo y las injusticias de nuestro antiguo Dux, 
labian ecsaltado mi corazón y el de un puñado de valientes, 
que juramos arrancar de sus manos un poder , del que solo 
bacía uso para oprimir á sus vasallos. 

«Al frente de esos valientes, en una noche de las mas os¬ 
aras de enero, debía dar el primer grito de libertad, respon- 
, le ndo á él Venecia entera. Pero como en toda conspiración 
la Y siempre un cobarde, y un cobarde no sirve mas quepa- 
! a e l crimen y la delación; el antiguo Dux, informado de nues- 
ras tramas, reunió secretamente las tropas en su palacio, y 
a , ar nuestro primer grito, nos vimos rodeados de ellas, co¬ 
nociendo entonces que estábamos vendidos. 
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«La oscuridad favoreció mi fuga, y pude llegar á aquella 
escalinata de piedra que se descubre desde esa ventana. Allí 
había un gondolero á quien supliqué me admitiese en su gón¬ 
dola. Este hombre, sabiendo que yo era el gefe del motín, 
sabiendo que el salvarme podría costarle la vida, no escuchó mas 
voz que la de su corazón, y me condujo ó bordo de un navio 


francés. 

«Quise recompensarle, pero no admitió mi recompensa; 
porque del favor que me habia dispensado, solo Dios podia re¬ 
compensarle justamente. . . 

«Muerto el Dux, volví á mi patria sin olvidar nunca al 
gondolero Por todas ’partes le hice buscar, pero mis pesquizas 
fueron vanas. ¡Dios ha hecho que' no le halle hasta el momen¬ 
to en que puedo serle útil! 

«Arturo ama á Julia, y Julia. le ama también. Persis¬ 

tir en enlazarme á ella, seria ser ingrato con Arturo y hacer 
mi infelicidad uniéndome á una mujer que no me ama; porque 
el tiempo aumenta el amor, pero no lo crea. 

«Yo dividiré con él mis riquezas, y todo mi poder se em¬ 
pleará en engrandecerle; firmemente persuadido de que el Con¬ 
de de Fonte-Dolce no tendrá nada que replicar á lo que he 
dicho, y que el nombre de Arturo ocupará en ese contrato el 
sitio destinado al «Marqués de la Stella.” 

—¿Qué he de decir? respondió el Conde. Vos lo arregláis 
todo á vuestio capricho, y no me atreveré á disgustaros si 
agregáis á la nobleza de su corazón lo nobleza de un título. 

l =Sí, y vuestro escudo de armas será el suyo, enrique¬ 
cido con una corona de laurel prendida por una cinta verde, 
en la que se leerán, bordadas con letras de oro, estas pala¬ 
bras; «No Hay bnena acción sin recompensa." 


Manuel Rodríguez Diez. 
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La Bosa y la Muger. 


a rosa tiene cierto carácter íisico-moral se¬ 
mejante al de la muger. Los pétalos de su 
corola, ya son rosados como el color desús 
mejillas; ya blancos como el emblema de su 
pureza; ya rojos como el carmín de sus la¬ 
bios. 

Son tan numerosos como sus atractivos, 
aumentan aquellos, tanto mas hermosa es la 
bell- CUanto mas se mu Liphcan estos, es la muger tanto mas 

Cinco son los pétalos del céliz de una rosa, los cuales le 
sirven de sosten y aumentan su gallardía ; cinco son también 
08 quilates del mérito de una muger , los cuales multiplican 
Sus encantos: su virtud, su belleza, su reputación, su saber, 
Su sensibilidad. 

, , La rosa está rodeada de espinas; la muger también lo es- 
a - su honor , su deber, su fama. Mientras mas numerosas 
sean en a.quella y mas su fortaleza, tanto mas vivo es su co- 
or > mas fragante su aroma; cuanto mas lo sean en esta, tan- 
10 mas hermosa nos parece, tanto mas interes nos inspira. 

Cuanto mas esmero se ha tenido en el cultivo de la rosa, 
Tomo i. 5. 
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es tanto mas robusta, capaz de resistir por sí sola el embate 
de los vientos, y el ímpetu de las lluvia»; cuanto mas profunda 
ha sido la educación de la muger, con tanta mas fortaleza se 
halla para contrarestar el furor de las pasiones y los ataques á 
su virtud. 

El rosal dirige casi siempre sus tiernos brazos al árbol mas 
inmediato, creyéndolo tal vez un protector contra los fu¬ 
riosos vendavales; mas él, sin tener en cuenta sus gracias y su 
hermosura, en vez de ampararle, por lo mismo que es mas dé¬ 
bil , le impide desarrollarse, cubriendo con sus espesas ramas 
sus bellas y graciosas flores, que vegetan en el mas comple¬ 
to abandono, bajo los toscos, aunque robustos brazos, del mis¬ 
mo árbol encargado de su protección. 

Otro tanto sucede á la muger. Ese árbol es el hombre, 
que impide que se desarrolle su inteligencia, por mas que la 
contemple bella é inocente; que abandona á la que le habia des¬ 
tinado el Criador por compañera, no solo para que compartie¬ 
se con ella su felicidad y sus desgracias, sino para que le sir¬ 
viese de protector; mas nunca para que abusando de la su¬ 
perioridad que le parecía tener sobre ella, la privase hasta de 
sus mas justos derechos. 

Sin embargo, así como la diestra mano del horticultor se¬ 
para las ramas del rosal de las del árbol, y las coloca sobre fir¬ 
mes apoyos, para que goce de los benignos rayos del sol y de 
la frescura del rocío; de la misma manera la bienhechora ci¬ 
vilización hace recobrar á la muger sus imprescriptibles de¬ 
rechos, derechos que aunque ninguno se los atreve á negar, 
ninguno se los concede. Pero no importa; apesar de los hom¬ 
bres, apesar de sus tiránicas leyes, y de sus despóticas ecsi- 
geneias la civilización se los concederá. J. M. Herrera. 



DE LAS BELLAS. 


39 


GACETILLA DE MODAS. 


rut 

Gaceinh rfp C V f ent ? ?° poder ofr< ; Ce , r á mis lect, ' r as , en mi 
de a ° das > to das las novedades que quisiera, pero en 
\ m ° 6Í1 todas * as demas cosas, las variaciones, para que 
Por °^ Uen ’ GS J )rec * so hacerlas lentamente y en progresión, 
l 6S0 S f en S a tian mucho los que al comenzar cada estación, 
e.en esclamar «iVo hay nada de nuevo.» Y es que lasinno- 
en C10 jj es son tan imperceptibles , que no han podido reparar 


ha t T “ a * a v ‘ sta ^ os periódicos franceses, que alcanzan 
s . a (í del pasado Mayo, vamos á estractar cuanto ellos 
ontienen, pues en modas dejamos siempre á cargo de nuestros 
caros aliados la invención y la novedad. Es un ministerio, be- 
ias lectoras, cuya cartera nadie ha solicitado en nuestro pais. 

cas capotas siguen llevándose á la Feuillantine adornadas 
con cintas entretejidas con paja y llores del mismo color; ó 
ya se reemplazan dichos adornos con blondas de seda, blondas 
con puntas ó .ramos y grupos de flores. 

, J in * as telas para vestidos se elijen las de seda, como el 
gro de un solo color ó de colores bajos, de los que se hacen 
vestidos ó redingotes guarnecidos de volantes, cuyo número va 
cada vez en aumento. Los que mas se llevan son picados ó con 
Piquillos bordados. Ademas están en boga las ligeras musolinas 
de lana ,—Pekín rayado,—musolinas de seda ,—Jaconas con di- 
nujos Persas , de las que se hacen peinadores adornados por 
elante con estrechos y festoneados volantes,— Nankin de hilo pa- 
!? los trajes sencillos ó los de casa ,—Terliz ( cutil ) para los ves- 
lUos de amazonas, aunque no muy elegantes, los mas eómo- 
Uos para los viages y para el campo. 

. Todavía se llevan las manteletas de lino ó de Nippe bor¬ 
dadas. 
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Concluiremos diciendo algo del córte de los vestidos. Son 
de la hechura de los vestidos de amazonas, aunque de una for¬ 
ma enteramente nueva. El talle está cruzado por delante como 
un chaleco, y tienen solamente por detras unas faldetitas for¬ 
madas por pliegues. Las mangas están abiertas por abajo y 
muy anchas. Algunas veces se colocan los volantes en fran¬ 
jas ó listones blancos de seda. 

Los vestidos de varé están adornados de volantes, cuyo 
número depende del gusto ó capricho de cada uno. ** * 


Tan luego como halla algunos sobrantes, se emplearán 
en enriquecer este artículo ó Gacetilla con figurines, pues 
hemos prometido . qxie todo lo que produzca el periódico, se¬ 
rá para el periódico. 

Nosotros no ambicionamos mas que complacer á nuestras 
bellas suscritoras. 
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(Conclusión.) 


arece que los hombres se empeñan en hacer 
infelices á las mugeres, y por lo tanto en ha- 
cerse ' n f e ^ ces s í mismos. El hombre, por 
**•' lo general, no ve en la muger una amante, 

una esposa, la madre de sus hijos; solo ve en 
e ^ a una esc l ava: quiere ser dichoso convirtién¬ 
dose en tirano; pero ¿cuándo ha ecsistido un tirano que sea dicho¬ 
so?... Para tomar una idea de la triste posición en que el hombre 
constituye á la muger, oigamos al filósofo, al poeta, al sabio, 
al virtuoso L. Aimé-Martin en su preciosa Educación de las 
madres de familia. «En el mismo centro de la civilización, di¬ 
ce este escritor incomparable, ¿son las mugeres lo que debie¬ 
ran? ¿No es aun en el dia de hoy su educación un testimonio 
de nuestra ingratitud y de nuestra imprevisión? Al ver como 
se les educa? no se diria que su buena ó mala voluntad na de 
quedar sin resultado? ¡Oh mugeres! ¡Es, pues, positivo que los 
hombres insensatos os condenan en todas partes a a desgracia y 
á la abyección! En todas os tratan como juguetes, os encierran 
como ídolos, y os compran y venden como mercaderías! Los 
Tomo i. 6 * 
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ra que nos haga felices, siendo asi que es un deber de los pa¬ 
dres labrar la felicidad de sus hijos, y que ninguna pasión, por 
desenfrenada que sea, puede acarrearnos tantas desgracias como 
las que produce un amor loco y mal entendido ; desgracias 
tanto mayores, cuanto que, haciendo infelices á millares de fa¬ 
milias, afectan y corrompen, de un modo directo, á toda la 
sociedad. Pero no se contentan solo con no enseñarnos nada, 
con ocultarnos todo ese bello campo, que á nuestra alma se 
presenta por el prisma del amor, sino que llevan aun mas a- 
llá su ceguedad , prohíben que un hijo esprese á su padre sus 
verdaderós sentimientos-y que le descubra su corazón. Esos hom¬ 
bres que respiran todo antigüedad, dicen : que á la juventud no 
se le debe abrir los ojos; bien: que se los dejen cerrados, v 
ciega encontrará en su paso mil tropiezos y caerá en mil pre¬ 
cipicios, que hagan con la pobre juventud cuanto se les anto¬ 
je, que ensayen en ella su bárbaro sistema de educación, y los 
resultados vendrán á hacerles conocer la poca cordura con que 
obraron. 

Una joven llega á la adolescencia, en su alma cándida se 
desarrolla naturalmente el amor, y no pudiendo por mas tiem¬ 
po reducirse á si misma , anhela manifestar el interior de su 
corazón, que ya no puede tener oculto, á una persona en quien 
crea hallar una amiga; mas lo primero que descubren sus ojos 
son los adustos semblantes de un padre y de un preceptor, que 
no solo no le infunden confianza, sino que le inspiran miedo. 
í>i sus labios profieren una sola palabra, en la que se retraten 
su candor y sencillez, se la manda callar agriamente, y esta in¬ 
feliz tiene que ir á buscar en el seno de una amiga ó de una 
criada aquella ternura, que no encuentra en él de sus propios 
padres, y si esa amiga ó criada tuviese la conveniente instruc¬ 
ción y la moral sana que se requiere para dirigir por buen ca¬ 
mino a la inocencia, no seria tan triste su suerte; pero cuando 
generalmente sucede lo contrario, cuando la depositaría de los 
secretos de esa joven abusa de su confianza , cuando le aviva 
sus pasiones sin dar ensanche á su razón, y hallándose la desven¬ 
turada sin fuerzas y sin estar preparada para el combate, cualquier 
at aque de Incorrupción le hace mella, entonces acontece loque 
,os padres, co.i su grave y dañosa magestad, querían evitar, en¬ 
tonces sus ojos se abren, pero sin tenér delante el cristal por 
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ionde debieran atravesar sus miradas, cristal, que ellos de¬ 
bían haber colocado, y entonces finalmente, pierde esta joven; al 
mismo tiempo, su inocencia y su virtud. Ved aquí pues, loque 
habéis conseguido con vuestra mal entendida severidad ved á 
lo que conduce vuestro sistema. No hubiera sucedido’ asi, si 
habiendo logrado la confianza de vuestras hijas, hubieseis da¬ 
do la conveniente dirección á ese poderoso sentimiento que en 
ella se desarrollaba, y hubieseis previsto de este modo los males 
de que es causa vuestra negligencia. Pues que , vosotros que 
sois llamados por el mismo Dios, para que forméis el alma de 
aquellos a quienes habéis dado el ser, para que con esmero se¬ 
paréis de ellos todo principio de infelicidad ¿dejareis pasar des¬ 
apercibida y sin hacerla objeto de vuestros mas tiernos cuidados 
aquella época de nuestra ecsistencia que decide para siempre de 
nuestra suerte?..... Mas ¡ah! vosotros miráis en el amor un 
crimen, y no teneis presente que es una ley dada por Dios á 
los hombres y grabada con caracteres indelebles en nuestros co- 
¡azones, que la virtud no es otra cosa mas que el amor ba¬ 
jo sus diversos aspectos y que lejos de ser un criminal el que a- 
ma, el que trata de sofocar este noble sentimiento obra como un 
malvado. Nada que provenga de la naturaleza es malo en sí, si¬ 
no en sus abnsos, desterrad por consiguiente los abusos v habréis 
cumplido vuestra misión.—M. H. y G.— (Continuará). 
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vosotras también de la instrucción y la virtu;: y pues la jus¬ 
ticia está de vuestra parte,... no lo dudéis,el triunfo será vues¬ 
tro. Entonces los enseñaréis á que os respeten y os amen; en¬ 
tonces los obligaréis á que os consideren, nó como esclavas, 
nó como el juguete vil de sus caprichos y de sus mas gro¬ 
seras pasiones, sino como amantes, como esposas, como ma¬ 
dres de sus hijos; entonces en fin las generaciones futuras os 
tributarán un homenaje de agradecimiento, por haber re¬ 
cibido de vosotras la virtud, el amor y la felicidad. 

Ojalá que mi voz tuviese la fuerza suficiente para conven¬ 
ceros de estas verdades, y ojalá que vosotras, convencidas de 
ellas, sacudieseis el yugo con que los hombres os oprimen. 
Pero ya que aquello no pueda ser; ya que mis palabras estén 
acaso destinadas á la risa, al desprecio, y al olvido, me que¬ 
da á lo menos la dulce satisfacción de haber deseado vuestro 
bien y el de la humanidad. —J. B. 
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1 amor conyugal, ese bello sentimiento que re¬ 
laciona al hombre con la muger, que une los 
corazones de entrambos , y que les da á pro¬ 
bar la deliciosa copa de los mas puros y sen¬ 
cillos placeres , debe ser el objeto de nuestro 
tercer artículo. Hubiéramos deseado al tratar so¬ 
bre tal materia , poderlo hacer con la fria es- 
corazon envejecido por los años y amaestrado 
por la esperiencia , y no con el vehemente lenguaje de un 
pecho ardiente y juvenil; lo hubiéramos deseado, repetimos, á 
no estar profundamente convencidos de que, para el oido de la 
juventud, es mas insinuante la voa de la primavera de la vida, 
que la del invierno de nuestra ecsistencia. La dificultad ademas 
que ofrece el ocuparnos de materia tan delicada nos hubiera 
arredrado y hecho que retrocediéramos en nuestra empresa, si 
e l ser al mismo tiempo tan importante y útil no nos hubie¬ 
ra animado. 

En nuestras educaciones, los padres y maestros nada nos 
hablan del amor, nada de sus bellezas ni de sus abusos, no nos 
enseñan el modo con que debemos dirigir este sentimiento pa- 
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pueblos, aun los mas civilizados, en lugar de ilustrar vuestra ra¬ 
zón y de elevar vuestra alma, cifran su felicidad en corrompe¬ 
ros; os enseñan á considerar los trages como la primera ne¬ 
cesidad de la vida, y la belleza como la primera cualidad hu¬ 
mana; os reducen á esa belleza fugitiva; y para colmo de es¬ 
tolidez, después de haber depravado vuestro corazón, ofuscado 
vuestra inteligencia, y ajado vuestra razón, dejan pendiente su 
honor de vuestras virtudes.» (I). 

Y con efecto; ¿cual es la causa de que vuestra educación 
esté tan descuidada, de que no se os instruya como se instru¬ 
yen los hombres? No es otra sino que éstos quieren encontra¬ 
ros desarmadas para acometeros seguros de la victoria, como 
acomete el tigre á su presa. Y no creáis que os hablo de esa 
instrucción erudita, que os es innecesaria, y que tanto os in¬ 
comoda y os disgusta: yo hablo de una instrurcjon amena é 
indispensable, á saber: el estudio de vosotras mismas, de vues¬ 
tros derechos y de vuestros deberes. Esta instrucción, cimen¬ 
tando indestructiblemente la virtud en vuestros corazones, sería 
un escudo con el cual podríais evitar los tiros que las pasio¬ 
nes de los hombres os asestan á cada instante; pero los hombres 
son tan cobardes, que no se atreven á combatir con vosotras 
sino cuando os ven indefensas. Quieren que permanezcáis débi¬ 
les para usar ellos impunemente de su fuerza, que seáis insen¬ 
sibles para que no os espantéis de su crueldad, que seáis ig¬ 
norantes para que admiréis su sabiduría; y de este modo, es- 
f tando siempre de su parte la fuerza y el saber, se declaran vues- 
•k tros amos y los árbitros de vuestro destino. 

Observad la conducta de uno de esos hombres que sacri¬ 
legamente se denominan amantes. Esta sublime denominación 
se la atribuyen generalmente, y salvas pocas escepciones, por 
una de tres causas: ó por pasar el rato, como ellos se espre- 
san, burlándose de vuestra sencilla credulidad; ó por engaña¬ 
ros con sus traidoras seducciones, para sumiros en el abismo del 
deshonor; ó porintentar haceros caer ensus lazos, parainvertir qui¬ 
zás en los vicios mas degradantes el patrimonio queos dejáran vues¬ 
tros padres, adquirido acaso con el sudor de sus frentes. Ellos no 
saben hablar de amor, sino de conquistas ; ellos ecsijen de vo- 

(\.) Educ. de las mad. de fam. Lib. i.° cap. 7 . 
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sotras que los améis, pero al momento que llegáis á amarlos 
os desprecian ; para ellos vuestro amor es relajación, vuestra, 
castidad ridiculez, vuestra virtud gazmoñería; ellos miran en 
vuestra desgracia su triunfo, llaman necedad ¿vuestro juicioso 
comportamiento, no ven en el amor sino un apetito ciego, ni 
ven en el matrimonio' sino una cadena;.ellos en fin no quie¬ 

ren que seáis mugeres, sino que seáis esos seres infelices á la 
par que degradados que venden sus caricias por el oro! Decid¬ 
me, ¿es ésto mentira? b estais acaso contentas con vuestra si¬ 
tuación? ¿encontráis en esos hombres aquel ser casi divino que 
sin duda habéis soñado em vuestras celestiales ilusiones?...!Ah! 
poned la mano sobre el corazón, y contestadme. 

bin embargo, como el genero humano ha sido destinado por 
, ‘os l )a [a la felicidad; y como para ello ha sido preciso que lo 
dotara de un alma naturalmente buena, no deja de haber algunos 
nombres virtuosos, con suficiente energía para librarse de las 
ecsigencias y de los vicios de una sociedad escéptica, material 
y corrompida. Pero no es esto lo común: lo común es que esas 
ecsigencias y esos vicios hayan dominado su alma, y apagado sus 
mas nobles sentimientos, y que por lo tanto pertenezcan al ti¬ 
po que ligeramente acabamos de bosquejar; esto es, que procu¬ 
ren sumiros en la desgracia y la abjeccion, para hollaros orgu¬ 
llosos y crueles con sus plantas. ¿Y será que el Omnipotente os 
naya condenado á tan triste situación? y siendo esto un im¬ 
posible, un absurdo; ¿será que no tengáis un medio para salir 
de ella.... sí; aun os queda un camino que seguir, y este camino 
es el de la instrucción. 

Estudiaos, pues, á vosotras mismas, cultivad vuestra inteli¬ 
gencia, analizad los sentimientos de vuestro corazón, en una pa- 
abra, despertad vuestra alma que está dormida en los brazos de 
•a vanidad de vuestra hermosura, y del cuidado de vuestros ves¬ 
tidos, y os encontraréis en otro mundo, en aquel mundo en¬ 
cantado que en vuestros ensueños solo habíais llegado á coium- 
>rar. Mirad que si permanecéis indefensas, siempre seréis 
esclavas de los homb. es. Aprended á distinguir el verdadero a- 
,n< ? r ’ del engaño, de la seducción, de los apetitos groseros; pues 
sabed que estas son las armas de que comunmente se valen 
aquellos para dominaros, para corromperos, para haceros des¬ 
dichadas. Ellos se arman para presentarse al combate; armaos 
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EN EL CUMPLEAÑOS DE L... 

SONETO. 
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BrUla en el cielo el alba placentera 
Dando al orbe su luz, perlas al viento, 

Y con sonoro y blando movimiento 
Deslizase el arroyo en la pradera; 

Las galas de florida primavera 
Del verano son hoy rico ornamento, 

Y al aire suelta su armonioso acento 
De ruiseñores mil banda parlera. 

Bríndate rosicler la aurora y risa, 

Ofir te ofrece sus riquezas raras, 

Ámbar las flores y frescor la brisa; 

Saludante del mar las ondas claras, 

Y yo con firme voluntad sumisa 

Mi humilde corazón rindo en tusaras. 

Joan J. Bueno. 
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N. ¿Dónde vas sílíide hermosa 
cruzando en inciertos jiros ? 

S. Por el aire, vagarosa, 

llevo en mis alas de rosa 
del corazón los suspiros. 

N. Deten un poco tu vuelo 
delante de mi ventana; 
azul está el limpio cielo 
y esmaltan el verde suelo 
las flores de la mañana. 

S. Yo pararé mi carrera; 

mas ¿por qué, niña hechicera, 
tiemblas? 

N. ¡Ay! el corazón 

dar un suspiro quisiera. 
¡Siento en él una opresión! 

S. De la hermosura las galas 
ver quise en tus ojos bellos, 
me cegaron sus destellos, 
y se enredaron mis alas 
en tus dorados cabellos. 


Tomo 


1 
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Quizá un suspiro cayó 
de ellos, y voló á tu seno. 

N. ¡Ay! Sílíide, que sé yo.... 

Solo sé que me oprimió 
un pesar áel alma ageno. 

S. ¿Y aun lo sientes? 

N. Silfa si, 

y me inspira un frenesí 
que no es el de la alegría: 
lleva, pues, lejos de aquí 
este ¡ ay ! del alma mia. 

S. Adiós, pobre niña, adiós. 

N. Escucha ¿no volverás? 

S. Ay niña, sábelo Dios! 
pero pienso que las dos 
no nos verémos ya mas. 

Si me robaste un suspiro 
otro suspiro me diste. 

N. Sílíide ¿por qué viniste 
si ya volando te miro 
sola dejándome y triste? 

S. No temas, letal beleño 
pronto ceñirá tu frente, 
y aquesa inquietud vehemente 
mitigará blando sueño 
con dulce visión riente. 

Mas ¡ ay de tí al despertar! 

Mis hermanos los amores 
vendrán tu seno á abrasar, 
y en sus alas á llevar 
tus lágrimas de dolores. 

Angel María Dacarrele. 
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Piensa están hartos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amarguras. 
Espronceda. 


¿Y será que mi vida. 

Cual triste nave destrozada y rota 
Al furor de los vientos, 

Siempre de mil borrascas combatida, 
Surque un mar de tormentos? 

¿Será que de la dicha 
Al puerto deseado 

Jamas he de llegar?.... ¡Dios poderoso, 
Si me aguarda tal suerte, 

¡Ayl húndeme piadoso 
En los negros abismos de la muerte 1 
Tú inspirastes ¡oh Dios! al pecho mió 
El sentimiento puro 
De la belleza y la virtud. Mi mente 
Ecsaltaba brillante desvarío, 

Y un ser buscaba que feliz reuniera 
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Ambas dotes divinas. 

Buscaba un ángel que adorar pudiera!... 

Y por fin lo encontré! De amor inmenso. 
De amor inestinguible 

Dulce llama apacible 

En mi pecho encendió, que arrebatado, 

La bendice, la adora 

Cual el único bien de su ecsislencia.. .. 

Dulce, divina llama, 

Que de esperanza y de ilusiones rica, 

En el amante corazón derrama 
Placeres mil y el alma purifica! 

Sí, yo te vi, muger encantadora, 
Símbolo de virtud y de pureza; 

Te vi y te respeté! Tus bellos ojos 
Respiraban dulzura, 

Dulzura melancólica, inefable. 

De un alma tierna y pura: 

Y tu angélica frente, 

Cual las lozanas flores 

De juventud y de hermosura llena, 
Reflejaba serena 

La paz de tu ecsistencia venturosa; 

Que las fieras pasiones 
Su huella dolorosa 

En tu faz no marcaron. 

Porque jamás tu pecho esclavizaron. 

Si una dulce sonrisa 
A tu boca asomaba, 

En torno á mí vagaba 
El blando soplo de amorosa brisa: 

Tu faz se coloraba 
De agradable carmín, y parecías 
La rosa de los prados; 

Y tus labios divinos 
Producían sonidos mas suaves, 

Que los sonoros trinos 

De las parleras inocentes aves.... 

¡Ab! cuando yo estaciado 
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Tu rostro contemplaba, 

Por mis venas sentía 

Una llama sutil correr rayando , 

Mi alma y mis sentidos encantando: 
En tu presencia hermosa 


Cesaban mis dolores, 

Se inundaba mi pecho de alegría,. 

Yo del prado veía 

Tan solo para tí nacer las flores! 

¡Perdona,.yo te amé!! Loco, insensato, 

Dsé mirar altivo' 

La clara faz del sol. Mi vista ardiente 
Su luz no deslumbraba, 

Que el alma al contemplarlo 
Rápida basta el cénit se sublimaba. 

Mas ¡ay! que allá en el cielo 
Una estrella funesta 


Cortando el paso á mi atrevido vuelo, 

Al suelo me derrumba 

Para darme el dolor,.después la tumba! 

Perdona si te amé, que ya el castigo 
De mi osadía loca 
Me preparó enemigo 
El hado inecsorable. De mi boca 
Un acento de amor salir no puede 
Que conmueva tu seno; 

Y me abraso de amor,_y á mi ardorosa 

Delirante pasión salir no es dado 

De su recinto estrecho;. 

¡Triste llama preciosa! 

¡Triste, infeliz amor, aprisionado 
En mi abrasado pecho! 


A veces, al mirarte, 

Traspasando veloz mi pensamiento 
Tu seno delicado, 

Pienso que de mi amor la pura llama 
Tu corazón inflama, 

Y dichoso y contento, 

Prorrumpo en mil loores 


m 
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Al poderoso dios de los amores. 

Después dudo, y el llanto 

Mis mejillas inunda 

De la noche sombría 

Entre el silencio y el dolor, huyendo 

La alegre animación del claro dia; 

Y á esperar torno que á la atroz tormenta 
Que llena de pesar mi vida triste 

Siga dulce bonanza;. 

Que á mi amor correspondes imagino!.... 

Mas íay' mi duda oculto y mi esperanza. 

Que el silencio es la ley de mi destino! 
v Jóse Benavides. 

Mario de 1849. 


A I1XA. 



Soneto. 


Bríndeme el campo sus galanas flores. 

Su nevado vellón déme el cordero, 

Y saltando en las ramas placentero 
Bespenda el ruiseñor á mis clamores. 

De la bella deidad de los amores 
Adormido en el trono lisonjero, 

Ni con sus nieves me atormente Enero, 

Ni de Julio me opriman los ardores. 

Cédame Horacio su dorada lira, 

Ofrézcame la tierra su riqueza, 

Déme el monarca su envidiado trono. 

Todo en el mundo para mí es mentira; 

Que adorando rendido tu belleza, 

Tu dulce coraron solo ambiciono. 

Manuel Rodríguez Diez. 





LA DESPEDIDA. 



os pálidos reflejos de la argentada luna, a- 
^riéndose P aso con alguna dificultad por en- 
* re v * s * osos S r,, P 0S de blancas y ligeras nu** 
I ^ s ’ Pactaban de vez en cuando sus me- 
bucólicos fulgores en el pavimento de un es- 
^ ° ^ enso sa ^ on - Po'ca ^ uz era esta en verdad pa- 

. ^ ra poder con su ayuda distingir los objetos; 

a no ser por una lámpara de alabastro, que despidiendo una 
suave claridad, comunicaba á toda la estancia una media tinta 
a gradable; y que unida al fragante aroma que ecsalaban algu- 
nas flores colocadas aquí v allí en varios jarrones, producían un 
encanto indefinible. 

Todavía la ciudad del Capitolio no había tomado el lujo, ni 
as costumbres de los Orientales que mas tarde adquiriera, cuan¬ 
do llevóra sus armas y sus conquistas, desde el Adriático al Eu¬ 
frates, y desde la Partía al Egipto; costumbres que enervaran 
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su valor y su fortaleza; pues como dice Fenelon: no hay co¬ 
sa que mas debilite las fuerzas del hombre y le haga mas dé¬ 
bil para arrostrar los peligros, que la molicie y el regalo. En 
su consecuencia, no es de estraüar que dicha habitación estu¬ 
viese amueblada con la mayor sencillez. Las artes mismas esta- 
han aun en la infancia, y tan lo estaban, que el arte de Fidias 
y de Apeles no era conocido entre ellos; asi es, que solo 
se veian algunos bajos relieves etruscos, representando varias es¬ 
cenas heroicas. Uno de estos figuraba á Lucrecia en el acto de 
sepultar en su pecho el puñal, que arrebatara á su infame se¬ 
ductor. Apoca distancia se hallaba una joven, contemplando aque¬ 
lla acción, inmóvil y reflecsiva; vestía un. sencillo traje blanco 
que revelaba sus delicadas formas, y sus negros y rizados cabe¬ 
llos eaian en ondeantes bucles sobre sus espaldas. Su vista se 
fijaba en Lucrecia, y sus manos se dirijian maquinalmente ha¬ 
cia ella. Cualquiera la hubiera tomado por la estatua de la vir¬ 
tud colocada allí tal vez, como para señalar á las doncellas ro¬ 
manas un ejemplo que debían imitar. 

De pronto se adelanta un poco, cambia de posición, y los 
rayos de la lámpara Yan á herir su semblante. ;Cuán hermo¬ 
sa es! Ni la dulzura del pincel de Murillo , ni la pureza de 
formas de Rafael, han podido crear un ideal tan bello; y ni 
los autores del Paraíso y de la Jerusalen han sabido formar 
una concepción tan pura en sus ensueños de poeta. Inútil fue¬ 
ra describir sus facciones, todo seria poco; sin embargo, se no 
taba desde luego, que no era esa belleza fria y delicada del 
Norte; al contrario, era el verdadero tipo de la del Mediodía do¬ 
tada además de cierta severidad, carácter distintivo de la be¬ 
lleza romana. En su semblante se echa de ver cierta mages- 
tad, que su cabeza erguida y altanera, y la altiva mirada de 
sus negros y razgados ojos demuestran. Nada indica en sus 
facciones la compasión ó el dolor ante aquel interesante cua¬ 
dro; al contrario, la admiración y el entusiasmo son los que en 
ellas dominan. Parece que se encuentra en uno de esos rap¬ 
tos de ecsaltacion, en que al contemplar alguna grande acción 
nos sentimos capaces de ella y aun deseáramos encontrarnos 
en las mismas circunstancias para poderla verificar. 

Era tan viva la espresion de Lucrecia, tan interesante su 
figura, y había ademas tanta animación en su semblante, que 
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Parecía oirse vibrar aun en sus labios estas palabras «Adiós, 
Esposo!» antes de heiir su pecho con el acero que arrancara 
al infame Sesto; y era tan profundo el dolor del anciano bruto, 
que elevaba al cielo sus suplicantes manos, que Virginia, atraída 
por una fuerza magnética, estuvo un gran rato contemplando 
aquella heroica acción, uno de los fastos mas bellos de la his¬ 
toria del pueblo-rey. 

Unoe pasos acelerados y una voz bastante conocida vinie¬ 
ron a sacarla de su arrobamiento; volver la cabeza, dar un 
grito y arrojarse en los brazos del rccienllegado con aquel 
gracioso abandono que presta la inocencia y la virtud, fué to¬ 
no obra de un instante. 

Venia este vestido con un traje militar. Podía decirse que 
«penas rayaba en los veinte y cinco años; sus hercúleas for¬ 
mas y su varonil semblante denotaban la fuerza y la hermosu¬ 
ra en todo su desarrollo; y eu sus facciones se advertía la in¬ 
trepidez y el espíritu guerrero de aquella nación, que colo¬ 
caba la fuerza entre las primeras de las cualidades, y el 
valor entre las primeras de las virtudes. Llamábase Ici- 
lio, había sido varias veces tribuno del pueblo, y gozaba en¬ 
tre este de una gran reputación , no solo por su patriotis¬ 
mo y por la constancia y energía en la defensa de los in¬ 
tereses de aquel órden, como también por su arrojo en los 
combates. 


¡Virginia!—Icilio ! Estas dos palabras fueron pronuncia¬ 
das por los dos jóvenes al mismo tiempo y con el mismo ca¬ 
lor y entusiasmo. 

—¿Qué es eso? ¿Qué significa ese traje? 

—Voy á partir; el deber lo ecsige. Los Equos y los Sa¬ 
binos han declarado la guerra á la república, y vengo ahora 
mismo de inscribirme en la lista de los defensores de la pa- 
tria y de alistarme bajo las banderas de Quinto Fabio. 

—¡Ingrato! y me abandonas, le dijo Virginia con voz bas¬ 
ante conmovida ; que será entonces Roma para mí entan- 
d° tú y nii padre ausente, sino un triste desierto en él que a- 
donde quiera que dirija mi vista solo hallaré personas estra¬ 
das, y quien sabe si.. V al decir estas palabras nublóse su frente, 
cubrióse su rostro de una mortal palidez y bañaron sus miembros 
un sudor glacial. 

Tomo t. 
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—¿Qué tienes? ¿Temes algo? le preguntó Icilio con an¬ 
siedad. Por Tos Dioses, habla. Virginia trató en vano de ocultar 
su turbación; mil veces fue á hablar pero las palabras espiraron 
en sus labios, por último, haciendo un esfuerzo sobre si mis¬ 
ma, .se {lecidióá depositar en el seno de su amante el secreto 
que tanto la agobiaba; por lo qu,e le dijo con una voz débil y 
entrecortada. 

—Icilio, habiq, resuelto que no saliera jamás esto de mi 
corazón, y ojalá no me hubieran obligado las circunstancias á reve¬ 
lártelo, sé que yqs á tacharlo de aprensión, de delirio, pero no 
debo'ya ocultarte nada. Bien sabes que voy todos los dias al 
Templo de Júpiter Stator á hacer votos por el feliz regreso de 
mi padre; cuando ayer volvía, al pasar por el foro, tuve que 
detenerme un poco ante el tribunal donde se hallaba el Decen- 
viro Apio Claudio. Había tanta gente que era imposible dar un 
pap; mi nodriza que me acompañaba se esforzaba en vano por 
abrir camino, cuando dirijí maquinalmente la vista al Decen- 
viro, sus ojos SQ encontraron con los mios y me miraron de tal 
manera que me dió miedo, aquella mirada me heló, cogí en¬ 
tonces el brazo de mi nodriza y salí como pude de la plaza. Des¬ 
de entonces aquellos ojos fijos, inmóviles, con aquel modo de mi¬ 
rar siniestro semejante al del águila al arrojarse sobre su pre¬ 
sa, los tengo siempre delante de mi vísta, los encuentro por 
todas partes, y un secreto presentimiento me anuncia alguna des¬ 
gracia, que será en buen hora una quimera, un sueño, pero que 
mi alma no puede desechar. 

—Calma ese desasosiego, Virjinia, y no atormentes tu co¬ 
razón con esos vanos temores: la dijo Icilio tratando de tranqui¬ 
lizarla; aunque mejor que nadie sabia él, de lo que era capaz el 
¿ecemviro, cuantos atropellos habia cometido contra el honor de 
las doncellas romanas, y basta que punto le arrastraban sus des¬ 
enfrenadas pasiones. Asi es, que palideeió de furor y su mano 
fué instintivamente á buscar la empuñadura de su espada. 

Virginia no advirtió ni esta alteración, ni este movimiento; 
tan entregada estaba á sus reflecsioncs. De pronto saliendo de 
su abatimiento , se dirije á su amante y con un mudo de mi¬ 
rar tierno y espresivo y una voz dulce y penetrante le dijo: 

—Por eso te pedia que no partieras; pues, ¿que seria de 
mi si sucediese lo que tanto temo? ¿quien me protejeria^ por ven- 
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tyrg, en entraría alguna persona que quisiera arriesgarlo todp 
por defenderme?; bien sabes á cuanto se espone el que pretende 
amparar á ,1a inocencia bajo el despótico yugo de un tirano. Haz¬ 
lo por nuestro mutuo amor, por ese amor que ha tiempo me ju¬ 
raste, obligándote á ser esclavo de mi voluntad , y que muy 
propio deben bpndecir los dioses; veo que no me amas, pues tan 
insensible te muestras á mis ruegos. 

-r-No amarte yo? y pudieron tus labios proferir tal injuria? 
Escucha, Virginia, ni la posesión de los tronos de Gerges y 
Alejandro, ni el ser árbitro de los destinos del mundo, podrían 
debilitar la llama que siento aqui, en mi corazón. 

Pues si eso es asi, no partas, Icilio; tú tan altivo, 
¿como podrías acomodarte al imperioso orgullo de esos nobles, 
bajo cuyo mando tendrás quo estar en el ejército, tú que los 
odias tanto? 

=Virgínia, ante el peligro de la patria desaparecen los 
partidos, los bandos y hasta los resentimientos particulares. 
Sálvese la república, aunque hayamos de sufrir el tiránico yugo 
de esos hombres, de esos ambiciosos patricios que solamente lla¬ 
man al pueblo cuando lo necesitan y después de ganada la victoria, 
después que este ha derramado hasta la última gota de su sangre, 
entran en liorna en ovación en earros triunfales de oro y de trofeos, 
adornánse las calles con arcos de flores, erigénselesestátuasjen tanto 
que el pobre soldado al regresar á su humilde morada, encuentra 
quizás, por única recompensa, á sus hijos muertos de hambre, á su 
muger enferma y á sus tierras en el mayor abandono (1)» 
Mas apesar de todo esto debo partir : la República necesita 
del auxilio de todos los ciudadanos, mi honor está interesado 
en ello, mi palabra empeñada, y seria el primer romano que 
faltase á tan sagrados deberes: y las facciones del Tribuno se 
animaron de un modo estraordinario al pronunciar estas pala¬ 
bras, y se vió resplandecer en sus ojos el sacrosanto fuego del 
Patriotismo. 

—Virjinia no pudo por menos de admirar el entusias¬ 
ma de su amante, por mas que contrariase sus deseo, y aun 
* e parecía ver brillar sobre su frente la divina aureola de patria y 

( 1 ) Hay que notar que en la época que nos referimos, el 
soldado romano hacia la guerra á su costa 
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libertad que mas tarde formara el apoteosis de los Gracos, Brutos 
y Catones. 

Por otra parte, aunque corría tamaien por sus venas san¬ 
gre romana, aquella preferencia que sedaba sobre ella á otro 
objeto, por mas justa y sagrada que fuese, no podia por menos 
de herir su susceptibilidad de muger.... por lo que le dijo con 
una mezcla de resentimiento y amargura: adiós, Icilio; yo creía 
esperar siquiera de tí que dilatases tu marcha por unos dias, 
pero no haré ya mas por detenerte ; adiós, y con planta fir¬ 
me y ademan magestuoso se dirige hacia la puerta, aunque re¬ 
tardando sus pasos, como si aguardara que Icilio la detuviese; 
mezcla del orgullo y el deseo, combate entre el deber y el amor 
que solamente nuestras bellas podrán comprender y apreciar en 
su justo mérito. 

Sucedió en fin lo qne era de pensar. Icilio aunque ro 
mano, era hombre y á mas de eso amaba con todo el ardor de 
la juventud; no pudo resistir por mas tiempo, cedió en fin, y 
corrió á detener á Yirjinia que no encontrando fuerzas para su¬ 
frir tan encontradas y vivas emociones, tubo que buscar un 
aucsilio en los brazos del Tribuno, que la recibe en ellos conmo¬ 
vido y la estrecha contra su corazón. 

=Pocos momentos después se separaban los dos jóvenes 
mas amantes que nunca , encaminándose Icilio á solicitar se 
le concediese diferir su marcha por dos dias, tiempo que tardaba 
en llegar Numitor, tio de Virginia. 

J. M. Herrera. [Se continuará.) 


No trayendo muchas novedades los periódicos de modas 
de París, liemos preferido concluir el primer capítulo de la 
Virginia á insertar un artículo sobre aquella materia que no 
ofreciera interés á nuestras suscrüoras. 
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Artículo 3.° 

( Continuación ). 





s de tan gran importancia el educar á los 


jóvenes en el amor, el darles una verdadera 
idea de él, que por no hacerlo asi, se ven 
x los escesos y abusos que tienen lugar dia- 
j riamente. La poligamia y la prostitución con 
° t0( ^ 0S sus e f ectos nos presentan un triste cua- 
dro, en el que la materia solo aparece, y 
en el que el animal ha sustituido al hombre. Páginas hor¬ 
ribles de la historia del linage humano, en las que la par¬ 
te celestial qne debe iluminarnos en el sendero de la virtud 
no se descubre, y en las que el hombre sin razón, sin alma, 
corrompe, maltrata y despedaza los mas sagrados vínculos de 
la naturaleza y los mas dulces sentimientos de la vida. En ellas 
S( r presenta con toda la ferocidad del tigre, y con toda la las¬ 
civia del oragutan, pasando cual juguete de sus brutales ape¬ 
titos, de los brazos de una muger que tal vez lo aborrece á 
los de otra que quizás lo odia , y encontrando en todas par¬ 
tes la saciedad y el hastío, hasta llegar á ocupar el lugar del 
ser mas abyecto y degradado. E.i ellas se vé á la compañera 
Tomo i. 10. 
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del hombre envilecida hasta el estremo de vender sus caricias v 
sus alhagos, y reducida al estado mas infeliz y miserable.... 
¿Y á esto llaman amor, á esto verdaderos placeres? ¡Áh! no: 
llamadle mas bien embrutecimiento y placeres de un animal; 
placeres que nunca son durables, que siempre vienen segui¬ 
dos de dolores, que no satisfacen todos los deseos de un hom¬ 
bre, ni pueden en fin labrar su felicidad. ¡Cuanta diferencia ec- 
siste entre estos y los sencillos goces de un verdadero amor! 
Aquellos provienen de un sentimiento puramente físico, pasa- 
gero, brutal: estos del amor conyugal, sentimiento esencial¬ 
mente compuesto, como debe ser todo en el hombre, que 
recibe de la belleza moral sus mas tiernos atractivos, que es 
eterno y puro como nuestra alma, y que bien dirigido es el 
origen de todos los bienes y de todas las virtudes. 

Contemplad á dos jóvenes que se aman, que en el ar¬ 
dor de su juventud sus almas se unen de tal modo, que pa¬ 
rece que cada uno de ellos no respira, no vive sino por el 
otro, sus ideas y sus sentimientos son los mismos, todo entre 
ellos es común; sus miradas se dirigen al cielo retratando su 
inocente alegría y su reconocimiento hácia el Omnipotente, un 
natural y misterioso pudor de cierta gravedad á sus accio¬ 
nes, y son tan sencillas y candorosas sus almas, que en el se¬ 
no de los verdaderos placeres del amor, pueden hablar de la 
virtud sin sonrojarse (1). ¿Que no emprenderán estos seres 
dichosos, en medio de la animación y de la vida que les 
presta el fuego santo del amor, que no sea bueno y útil á la 
humanidad, si en sus primeros años se ha puesto cuidado en 
desarrollar convenientemente sus almas, y en dirigir por buen 
camino sus nacientes pasiones, desnudándose de las antiguas 
preocupaciones, que haciendo al hombre incapaz del amor con¬ 
yugal, lo entregan á todos los escesos del amor físico? El ver¬ 
dadero amor engrandece nuestros sentimientos, eleva nuestras 
almas, nos hace virtuosos y dando al espíritu lo que es del 
espíritu, y á la materia lo que es de la materia, nos coloca 
en el medio que es necesario ocupar para no dejar de ser 
hombres. ¿Qué felicidad no disfrutarán aquellos que amándose 
con todo el ardor del corazón, con todo el entusiasmo de la 


(1) Rousseau.—Nueva Eloísa. 
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juventud, disfruten de las dulzuras del matrimonio, y vean des¬ 
lizarse suavemente sus años, bajo las alas del amor? Sus hijos 
nacerán á la sombra del lecho conyugal, se educarán bajo sus 
influencias, los virtuosos sentimientos de sus padres, se gra¬ 
varan en sus tiernos pechos y al abrir sus ojos encontrarán 
en torno suyo la alegría y la risa de la felicidad, y no las 
disenciones y los disgustos domésticos. La sociedad reportará 
con esto inmensas utilidades; y las leyes de la naturaleza que¬ 
darán cumplidas. Estas son las consecuencias del amor bien en 
tendido, consecuencias enteramente diversas de aquellas que 
producen los abusos que arriba espusimos, y que son dema¬ 
siado generales por desgracia, para que no hubiéramos fijado 
sobre ellas nuestra atención. 

A vosotras, madres, que debeis representar el principal pa¬ 
pel en la educación de vuestros hijos, á vosotras que tanto los 
araais, nos dirijirnos, para esperar de vuestra voluntad la mo¬ 
ralización del género humano. Decidme: ¿os agradaría ver al fru¬ 
to de vuestro amor, al hijo que con tantos desvelos habéis criado 
en su infancia, rodeado de odaliscas y encenagado en la embria¬ 
guez de los sentidos, siempre anhelante, nunca satisfecho, res¬ 
pirando solo odio y animalidad, con sus hijos abandonados á 
la desgracia de haber nacido, sin divisar nada mas allá dé la 
tumba y de los mundanos placeres en que está envuelto? ¿Os 
agradaría verlo correr de precipicio, en precipicio, afeminándose, 
enfermando, pereciendo, sin ninguna virtud, y sin ninguna de las 
puras afecciones que ésta despierta en nosotros? ¿No querríais 
verlo libre de semejantes desgracias, aun cnando fuese en per¬ 
juicio vuestro? Pues si queréis que vuestros hijos sean felices y 
virtuosos , y si para ello sois capaces de cualquier sacri¬ 
ficio, haced de vuestra parte un peqneño esfuerzo y lo ha¬ 
bréis conseguido, dando al mismo tiempo, un gran paso en la 
civilización del mundo. No titubeéis ni un momento: educad a 
vuestros hijos con la ternura de una amiga, apoderaos bajo es¬ 
te titulo de sus corazones, y hecho esto, internóos en e- 
por medio de ese lenguage insinuante, que vosotras so- 
lo poseéis y dadles á sus movimientos la debida dirección. Pre¬ 
sentad á sus juveniles ojos las mas delicadas escenas del amor 
como premios de la virtud, ennobleced sus almas con grandes 
ejemplos de acciones virtuosas, henchidlas del santo estímulo de 
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la emulación, dadles continuamente á beber en las fuentes de 
lo bello y de lo infinito, y mostradles constantemente al amor 
como el último término de nuestra felicidad. Hacedlo, y vereis 
borrarse para siempre esas degradantes manchas, que apare¬ 
cen en el libro de nuestra historia: vereis, bajo el reinado del 
amor conyugal, hundirse los serrallos, abandonarse los lupa¬ 
nares y moralizarse la sociedad entera; y cuando hayamos es- 
perimentado semejantes bienes, derivados de vuestra bondad, nos 
oiréis clamar. ¡(Gloria á las virtuosas madres «le 
familia, qne por medio de una sabia edu¬ 
cación, nos legaron tanta felicidad! 

( Continuará .) Mí» Mí 1 / €*. 







I. 



3 no de los mas preciosos bienes que del Ser 
Supremo hemos recibido; aquel sin el cual se- 
, ría mucho mayor el número de nuestros do¬ 
lores, y éstos mas intensos y duraderos, es 
. sin duda alguna la esperanza. Ella, á manera 
mKxxxxxugJ de un bálsamo celestial, dulcifica las amarguras 
de nuestra vida; ella nos proporciona multitud de placeres 
que nos hacen á veces gozar tanto, como si su objeto lle¬ 
gara á realizarse; ella en fin mantiene y fomenta nuestros 
mas dulces ensueños de gloria, de felicidad y de amor. ¿Qué 
sería del hombre sin ese sentimiento? ¿cómo podría vivir 
el desdichado si no esperéra, aunque vagamente, la ^ e ~ 
licídad? y ¿en qué martirio no se convertiría esa felicidad, si 
el que la goza no esperára su estabilidad y aumento ? El 
hombre sin la esperanza no podría jamas ser venturoso: 

su vida se reduciría al momento presente;. sería ser 

mas desgraciado de la creación. 

Para ecsaminar este sentimiento innato y esclusivo del co¬ 
razón humano, vamos á considerarlo aplicado al amor entre 
el hombre y la muger; materia que hemos escogido por ser 
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á la par amena, simpática, importante y universalmente cono¬ 
cida, y quizás el objeto en que se muestra la esperanza mas bri¬ 
llante y encantadora. Pero como alguno podría creer que ha¬ 
blamos de ese amor puramente animal, que en este siglo es¬ 
tá tan en moda ostentar, nos apresuramos á advertir que el 
amor que aquí consideramos es aquel que recide en el co¬ 
razón, no en los sentidos; aquel que es compatible con nues¬ 
tros deberes, inseparable de la virtud, y santificado por la re¬ 
ligión; aquel en fin que únicamente es digno del hombre. 

No hay un joven, de cualquier secso y condición quesea, 
ora se halle sumido en el abismo de la miseria, ora se en¬ 
cuentre en la cima de la opulencia, que no haya deseado, aun¬ 
que sea vaga y confusamente, llenar su corazón con una afec¬ 
ción dulce, profunda é invariable; esto es, amar al ser que de¬ 
be constituir la mitad de sí mismo. No hay cosa mas natural 
que este deseo. Á veces no se presenta bajo la forma de tal, 
sino que se convierte en un vacío del corazón, que éste a- 
caso no sabe á qué atribuir, ni con qué llenar, y á cuyo 
estado acompañan generalmente la tristeza y la melancolía; y 
por eso no es estraño que muchas veces no se tenga concien¬ 
cia de aquel fenómeno moral. Sin embargo, es indudable que 
ecsiste, ya bajo esta, ya bajo aquella forma; y es ésto tan 
cierto, que aún esos hombres que se entregan á los vicios, des¬ 
lumbrados por los nocivos y fugitivos placeres que de ellos 
pueden alcanzar; siempre que su corazón no ha llegado á em¬ 
botarse y envilecerse completamente, se disgustan por último de sus 
mezquinos goces, y vienen á parar en buscar con ansia placeres 
mas puros y duraderos, ó mas bien, verdaderos placeres, er i 
el amor afectuoso y legítimo de una muger virtuosa. 

Y no se crea que el deseo de que hemos hablado carece 
de objeto, ó que éste es vago ¿ indeterminado. La imaginación se 
forja la imagen nú solo del ser á quien el alma ha de amar, 
sino también de las sencillas é inefables delicias que ese amor 
debe proporcionarle: y de aquí proviene sin duda qne á una 
joven, por ejemplo, le agrade mas ó ménos un hombre, según 
que tenga mayor ó menor semejanza con aquella imagen que 
en sus ensueños ha visto, y con la cual lo ha comparado in¬ 
sensible y momentáneamente. El alma, pues, desea encontrar 
^ ser ideal que la imaginación ha creado; ñero como esto es 
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imposible, se contenta con buscar el que inas se acerque á 
aquel tipo. Juzga que esto ya no es difícil; y de esta consi¬ 
deración nace, digámoslo así, eljérmen de la esperanza 

Un sencillo raciocinio viene a fecundizar este jérmen pre¬ 
cioso. Nosotros observamos que todo está previsto en la natu¬ 
raleza. Desde el mas pequeño insecto hasta el hombre, todos 
encuentran objetos para satisfacer sus necesidades. La abeja, 
para proporcionarnos su sabrosa miel, necesita de un alimento 
determinado, y millones de fragantes flores abren su cáliz pa¬ 
ra otrecerselo: las aves no podrían sostenerse en el aire, si nó 
estuv ieran cubiertas de una vestidura casi tan ligera como el mis¬ 
mo aire: el hombre necesita contemplar y amar la belleza, v la na¬ 
turaleza toda y su imaginación le ofrecen objetos bellos con 
protucion magnífica;.:., en una palabra, no hay una sola ne¬ 
cesidad natural, cuya satisfacción no esté prevista y atendida 
por el Omnipotente, Y siendo esto así; habiendo atendido Dios 
á las ecsigencias, al parecer mas insignificantes, del mundo fí- 
sico, intelectual y moral; ¿sería dable que dejase desaperci¬ 
bido el corazón humano, y que le diese un deseo ardiente y con¬ 
tinuo una necesidad que no pudiera satisfacer? Esto es imposible: 
sería Dios entonces injusto y caprichoso. Es, pu< s, cierto que el 
hombre ideal que ha concebido la mente de una joven, ecsis- 
te en el mundo, si nó igual en un todo á aquel tipo, á lo 
ménos semejante; sin que entre ambos haya otFa diferencia que el 
grado de perfección que la imaginación presta á todas sus crea¬ 
ciones. Por consiguiente, la esperanza que tiene esa joven de 
encontrar un amante parecido al que su alma desea, es fun¬ 
dada, es legítima, es necesaria: y si muchas veces, quizas la 
mayor parte, esa esperanza no se realiza, cúlpese á la socie¬ 
dad, que con sus errores, sus preocupaciones y sus crímenes 
a hoga en el hombre los mas nobles sentimientos de su cora- 
2on > y hace pedazos en el orden moral las mas bellas armonías. 

En otros artículos ecsarainarémos la esperanza en su de- 
sfifrollo y realización. 

José Benavídes. 
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PARA EL ALBUM DE UNA SEÑORA. 


O vi del sol en tus radiantes ojos 
La clara lumbre: en tu megilla pura 
De una virgen la cándida hermosura, 

Y los amores en tus labios rojos. 

Vi tu talle gentil, que entre las bellas 
Gracioso ostenta su hechicera gala. 

Como la luna que su luz exhala 
Cercada del fulgor de las estrellas. 

Vi furtiva mirada cariñosa 
Seguir constante tu desden altivo; 

Y vi, Señora, en tu semblante esquivo 
La risa del desprecio desdeñosa. 

¿Por qué tal desamor? ¡Ay! la belleza 
Es fresca rosa en la naciente aurora, 

Ola brillante que á la mar sonora 
Va bulliciosa con veloz presteza: 

Pero marchita el sol el rojo y verde 
De la rosa, deidad del bosque ameno; 

Y la onda llega de la mar al seno, 

Y en su agitada inmensidad se pierde. 

Así es la juventud. Mira que alarde 
Hace de herir con su ominosa huella 
La arrugada vejez la frente bella.... 

Y nunca llega por desgracia tarde. 

J. M. Fernandez-Espino 
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A LA S.' a B. a 1 AHA FRANCISCA GOÑEACA BE 


AG.SjBEESSHS. 



¿Te faltaba algún ángel en el cielo?. 
(Nuñez de Prado.) 

será eterno tu dolor profundo? 



¿Y en el llanto anegada, 

Separada lie de verte de ese mundo 
Dó viviste envidiada? 

¿No hay palabras que alivien tu quebranto, 

Ni mano cariñosa 

Que enjugando afanosa 

De tus mejillas el acerbo llanto, 

Darte pueda, infelice los consuelos 
Que solo á la amistad dieran los cielos?.... 
De tus radiantes ojos 
Se empañan los fulgores, 

Que para tí son hoy campos de abrojos 
Dos que fueran ayer campos de flores. 


11 



70 


EL ALBUM 

Yo te he visto en la tumba ai rodillada 
Del inocente niño; 

Y mi mente ecsaltada, 

Olvidando el ardor de tu cariño, 

Un ángel del Empíreo te creyera 
Que con tu hijo á conversar viniera. 

Yo te he visto en las naves solitarias 
Del templo, y fervoroso, 

A las tuyas he unido mis plegarias, 

Para que Dios piadoso 

Eri la copa ¡oh mujer! de tu amargura, 

Una gota vertiese de ventura. 

Entonces arrobado 
Pulsé las cuerdas de mi torpe lira, 

Que siempre del amor á los destellos 
Mi corazón delira, 

Oye mi voz, hermosa, 

Y ojalá que calmando tu tormento, 

Tu suerte venturosa 

Grato me anuncie murmurando el viento. 
Como el marino que á la mar se lanza, 

Y la borrasca olvida 
Apenas goza de feliz bonanza, 

Así los que en la vida 

Por mares borrascosos navegamos, 

Jamás vivir podrémos, 

Si no nos olvidamos 
En la apacible calma, 

De la tormenta que angustiara el alma. 

Del hijo de tu amor sobre la tumba 
Largo tiempo lias llorado; 

La tierra con tus lágrimas regada, 
Aromáticas flores ha brotado; 

Y la brisa suave, 

Al ajitarlas con su dulce aliento, 

Tu suspiro remeda y tu lamento. 

El esposo reclama tus caricias, 

La sociedad reclama tu presencia. 
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\uelve, hermosa, á gozar de esas delicias; 

Que fuera ya demencia 

Del esposo y del mundo separada, 

Vivir entre las tumbas sepultada. 

Así como las rosas 
Con los rayos del sol se vivifican, 

Y brillan ma» hermosas, 
t^ero luego abrasadas, 

Del mismo sol las vemos marchitadas; 

Asi los infelices 

Dn instante aliviados por el llauto, 

A sumirse, marchitos cual las rosas, 

Tornan en el abismo del quebranto. 

Yo comprendo, muger, lo que es un hijo 
Vu hijo de su madre es el tesoro, 
hs la florida palma 

Que da sombra al desierto de su alma, 
oi de la muerte el huracán furioso 
Su tronco ha destrozado, 

La sacra religión darte reposo 
Puede en su seno amado; 

Que toda nuestra dicha no se encierra 
Ln la mísera dicha de la tierra. 

Iras esa azul techumbre 
jíay un Edén al justo reservado, 

Donde la viva lumbre 

Del sol que agora con su luz le ofende, 

Lon sus rayos de gloria él mismo enciende. 

Ln ese Edén de dichas encantado 
Al hijo busca que perdido lloras, 

Que Dios, de su belleza enamorado, 

A la muerte llamó y así la dijo: 

«Roba á la madre su inocente hijo.» 

«lin ángel necesito que mi trono 
Risueño cubra con galanas flores, 

V que lleve en sus alas á María 
Mis prendas de dulcísimos amores. 

Cuando la madre á tu recinto venga, 

Y con dolientes a yes 
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A tí, muerte, aflijida reconvenga. 

La dirás apiadada de su duelo: 

Seguid la senda que conduce al cielo. 

En él podréis reunida 
Al hijo que lloráis 

Gozar de eterna vida. 

Pero secad el llanto 
Que brilla en vuestros ojos, 

Que aún tiene para vos flores el mundo 
En medio de sus áridos abrojos.» 

El esposo reclama tus earicias, 

La sociedad reclama tu presencia, 

Vuelve, hermosa, ó gozar de esas delicias; 

Que fuera ya demencia 

Del esposo v del mundo separada, 

Vivir entre las tumbas sepultada. 

Manuel Rodríguez Diez. 
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A DORAUCE. 

m mm« 


¡Vil cuán grata es, Doralice, 
En la noche silenciosa, 

La plática melodiosa 
Del amante trovador! 

¡Cuan grato, del arroyuek) 
Con el bullente sonido, 
Confundirse en nuestro oido 
Dulces palabras de amor! 

¡Cuan grata, ó la luz tranquila 
De la luna plateada, 

Es tu lánguida mirada! 
iTu belleza que ideal! 

¡Cuan grato, mi bella esquiva, 
oir tu dulce acento, 
Embriagarse de tu aliento 
Cnal de perfume oriental! 


^ La brisa que juguetea 
Entre el tupido follaje, 

Los pliegues de tu ropaje 
Osando apenas mover; 

Que, al tocar en mi mejilla 
Tus rizos que mansa mece, 
Todo mi ser estremece 
Con eléctrico placer; 

¿Será quizas de amorcillos 
La turba que, placentera 
Al verte tan hechicera, 

Tan enamorado á mí, 

Jira en torno bulliciosa, 

Y en su infantil alegría, 

De contento, vida mia. 

Bate sus alas aquí? 








it 

De esa bóveda del cielo 
Que, tachonada de estrellas, 
Menos que tus ojos bellas, 


Sobre nosotros está, 

Nunca sabras cuanta pena 
Me causa la inmensa altura. 
Pues quisiera en mi locura 
Darte un trono mas allá. 

¡Oh que grande se presenta 
El hombre en este momento; 
En la frente el pensamiento, 
Amor en el corazón! 

Ante el universo mudo 
Su altiva mente se inflama, 

Y á sí mismo se proclama 
Por alma de la creación. 

El viento agita las ramas. 

Ya muje, y la tierra azota: 
Entre nubes encapota 
La luna su claridad: 
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Ven, dejaremos que pase. 

En esta gruta escondida 
Que con su albergue convida,. 
La vecina tempestad. 

Tu blanca mano apoyada 
En mi corazón ardiente, 

¿Que me importa que acreciente 
Su furor el huracán? 

¿Que me importan sus bramidos 
En tu seno reclinado? 

Por tus brazos enlazado, 

De arrullos me servirán. 

¿Que importa del ronco trueno 
El horrísono estampido? 

¿Qué del rayo sacudido 
El siniestro resplandor? 

Yo te diré una balada, 
Mientras la tormenta abona r 
Del Rey que dió su corona 
Por una noche de amor. 

I. S. Martínez. 



. 
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jOh tu sublime y celestial criatura, 

Que á la eterna mansión alzas el vuelo, 

Y en densa oscuridad dejas el suelo; 

Do brillará tu angélica hermosuraI 

Virgen modesta, candorosa y pura: 
Accede á mi rogar: del alto cíelo, 
Desciende magestuosa, y rasga el velo, 

Con que tus gracias encubrió natura. 

Torne á encontrar tu célica mirada, 

Que arrobó de placer el alma mia; 

Grato el perfume de tu aliento espire.... 

¡Ya dejas del Empíreo la moradal 
¡Ya desciendes radiante de alegría!... 

¡Ven.,., á mi llega aunque de amor aspire! 

A. Herrera y Cabrera. 







apio Claudio* 



a es tiempo de que digamos algo a nues¬ 
tras lectoras sobre el estado de Roma, que 
tiene una relación muy estrecha con los a- 
contecimientos que vamos a referir. 

Üh Contábanse en aquella ciudad los años 
304 de su fundación. El gobierno, que an¬ 
tes era monárquico, liabia adoptado la for¬ 
ma republicana bajo la autoridad de dos cónsules ele¬ 
gidos todos los años de entre la nobleza, diez tribunos que 
representaban los derechos del pueblo, y el senado, compues¬ 
to de cierto número de patricios. Frecuentes discordias ec- 
sistian entre el pueblo, y el orden senatorial; y eran tales, 
que no tenia aquel mas que presentar una ley, para que és¬ 
te la rechazase con todas sus fuerzas , á no estar conforme 
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con sus intereses. No habiendo querido el senado dar su a- 
probación á la ley Agraria, que tenia por objeto la reparti¬ 
ción de las tierras conquistadas, recurrieron los tribunos á la 
Tai entilia, (1) que aunque con alguna oposición fué admitida; 
y en su consecuencia, se enviaron á Grecia tres diputados pa¬ 
ra que estudiasen las leyes de Licurgo y Solon. Al siguien¬ 
te año volvieron estos, cumplida su misión; y los dos órdenes, 
hasta entonces irreconciliables, se unieron para nomhrar diez 
magistrados con el título de decemviros, revestidos de una au¬ 
toridad casi sin límites, é igual á la del dictador, con el objeto 
de redactar las leyes. El Consular Apio Claudio fué nombrado 
primer decemviro con alguna superioridad sobre sus colegas. 

Los nuevos magistrados, cumpliendo con su encargo, pre¬ 
sentaron las leyes en diez tablas de bronce; pero como se hu¬ 
biese notado que faltaban algunos capítulos, se determinó ele¬ 
gir otros decemviros para la redacción de dos tablas adiccionales. 

üabiéndose hecho Apio Claudio odioso á sus cólegas en el 
anterior deeemvirato por sus tendencias á, la tiranía, y por su 
despótico orgullo, le nombraron presidente para la nueva elec¬ 
ción, cenel objeto de que designando él los aspirantes al cargo que 
era necesario llenar, no se incluyese en el número de ellos; 
pues no le creian con el descaro suficiente para presentarse él 
mismo como candidato. 

Llegó en fin el dia de la elección; y se le vió contra todas 
las leyes del pundonor y déla modestia, proponerse como primer 
decemviro; y el pueblo ,que es siempre la víctima de aquellos 
que saben engañarle bajo la apariencia de tomar parte en sus 
intereses, le confirió esta dignidad por medio de sus sufragios. 

. Apio, viendo que habia llegado al fin por su disimulo y sus 
intrigas á la cabeza del deeemvirato, no pensó mas que en nacer 
Perpetua su dominación, no temió erigir sus caprichos en 
Vo Juntades soberanas y pronto reinó en Roma la tiranía masab- 
s °luta y despótica, que jamas se habia conocido, pero esta ti- 
ra nía debia concluir como la de Turquino el Soberbio; debía aho- 
garse en la sangre de la inocencia, y los hechos que dieron 

ta*) l' e y P or q ue se ma *daba formar un código escrito para evi- 
i •; ? u . e por su falta usasen los magistrados, que eran patricios, de ar- 
wmriedad en sus decisiones. 

Tomo i. 12. 
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lugar á su caída son los que vá á desarrollar el siguiente 
drama. 

Diremos algunas palabras mas acerca de Apio, que repre¬ 
senta un papel muy importante en nuestra historia. Descen¬ 
diente de la familia Claudia, una de las mas antiguas y po¬ 
derosas de la república, se hallaba dotado de un carácter or¬ 
gulloso y altanero al par que falso é hipócrita, unido á un 
profundo conocimiento en el arte de las intrigas. 

Ilabia sido nombrado consular el año anterior al de la elec¬ 
ción de los decemviros, pero conociendo que la autoridad de 
estos era mas lata que la de cónsul, habiéndose reunido la asam¬ 
blea, subiy á la tribuna de las arengas y pronunció un estu¬ 
diado discurso, en el que sin disminuir él prestigio del sena¬ 
do supo agradar al pueblo; probó la necesidad de los decemviros, y 
como estos habian de tener un poder dictatorial, y bajo su 
mando habian de cesar los cónsules y tribunos de ejercer sus 
funciones, hizo públicamente dimisión de su dignidad de cón¬ 
sul designado, logrando por este acto, como también por sus ocul¬ 
tos manejos, que lo eligieran entre los nuevos magistrados, que 
era lo que ambicionaba. 

Pero no eran el orgullo y la ambición, las únicas pasiones 
que le dominaban. 

Muchas habian sido las víctimas sacrificadas en las aras nefan¬ 
das de sus impuros amores, ora por la fuerza, ora por el en¬ 
gaño; mas sin embargo, ninguna había tenido la desgracia de 
inspirarle una pasión tan viva como Virginia. En mal hora pa¬ 
sara ésta por el Foro, y en mal hora los ojos del Decemviro 
se fijáran en ella: aquel hombre podia compararse con el Simoun 
del desierto que desoja cuantas flores halla en su camino. En 
vano se valió para perderla de todos aquellos medios, que su 
mucha esperiencia en la abominable carrera de las seducciones 
y de los crímenes le sugiriera; promesas, amenazas y halagos, 
no sirvieron, sino para hacerse mas odioso á los ojos de aque¬ 
lla, de quien se figuraba triunfar con la misma facilidad que 
espedía una órden de destierro, confiscaba los bienes de algu¬ 
no, ó señalaba á sus sicarios, á los que por su desgracia te¬ 
nían una muger hermosa ó una buena posesión . 

J. M. Herrera. {Se continuará) 
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GACETILLA DE MODAS. 


lHo crean Vds. Sres. Redactores, que el no haberles re¬ 
mitido mi Gacetilla de Modas para el número anterior, hava 
sido por haberme fastidiado de mi trabajo, pues cada día 
estoy mas satisfecha en desempeñarle. 

El Album de las Bellas ha tenido la mayor aceptación, y 
no hay elegante cuyo nombre no esté inscripto en la lista de 
sus numerosos suscritores. 

Los literatos de mas nombradia, no se han desdeñado de 
colocar sus composiciones en sus columnas. Todo esto augura al 

ALBUM dilatados años de vida . ¡Quiéralo Dios! Yo por 

mi parte, no les abandonaré jamas; pues aunque mis co¬ 
nocimientos son muy reducidos, mi voluntad no tienes límites. 

Los últimos periódicos que he recibido de Francia, son 
ios del 15 del corriente. De esta manera puedo ofrecer á mis 
lectoras en mi Gacetilla las mas recientes novedades de la capri¬ 
chosa moda 

Wesfhlos. 

Los trajes de varé, se llevan casi todos con los talles frun¬ 
cidos, abiertos por delante, y adornados con una estrecha guar¬ 
nición plegada o fruncida. Las mangas abiertas por abajo lle¬ 
van también su guarnición. Dichos vestidos tienen á veces, dos 
tres > cuatro ó cinco volantes, á una altura graduada. Están 
^ny en boga los vestidos de gró en forma de redingote , con 
alamares ú ojales postizos (brandebourgs) en galones de seda, 
trajes de varé escocés adornados con tres volantes guarneci¬ 
dos cada uno con cordones ó agremanes. Vestidos de granadi- 
m & . ce seda á cuadros verdes-blaucos , y listas matizadas del 
mmo color, adornados con volantes guarnecidos con estrechos 
d^ eni anes. También los trajes de gró pueden estar guarneci- 
ó . c °ü franjas blancas.—Vestidos para casa: Traje de (jaconas) 
e muselina, guarnecido con un volante muy alto, llevándo¬ 
la . a J usta do y anudándolo por delante con lazos de cin- 
• vestidos de gró de talle escotado, y con pequeñas mangas 
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cortas. Sobre-todo de muselina bordada abierto por los lados, y 
guarnecida con un volante festoneado. Luego que se quita (el so. 
brc todo) se puede ajustar al traje una hertha de su mismo gé¬ 
nero y color.—Vestidos para el campo: Peinador de muselina 
de lana de dibujos persas , guarnecido por delante con estre¬ 
chos y festoneados volantes. Vestido-amazona con el talle a- 
bierto por delante, y faldetas acuchilladas ó con piquetes guar¬ 
necidos de un galón blanco. 

Mftnlelelas y Schales. 

Una nueva moda semejante á una flor, acaba de abrir sus 
pétalos bajo la influencia del sol de Junio , aspirando su aro¬ 
ma, la mayor parte de nuestras elegantes. Consiste, en un 
schal de muselina bordado con grandes dibujos de colores a- 
pagados, ó con grandes flores bordadas como los scha- 
les de. crespón de la China. Una de las puntas del schal, está 
ricamente bordada, y una guirnalda recorre todo su contorno. 
También se llevan schales de muselina clara , bordados alrededor 
con una guirnalda. 

Las manteletas que están mas en boga son las de gró, 
guarnecidas de una franja de seda, ó de volantes con los mis¬ 
mos adornos. 

Sombreros y €'<1 yolas. 

Los sombreros de paja van adornados con una ramita de 
llores ó frutos. Los adornos de mas rigor, son una flor rodeada 
de follaje paja, ó bien una rama dejando caer sus frutos como 
un racimo de perlas. Las capotas de crespón blanco ó rosa, lle¬ 
van adornos de grupos de flores ó blondas blancas. 

Sombrillas. 

Las que están mas en boga son las blancas con forro ro¬ 
sa y guarnecidas con franjas blancas ó bien azules todas de un 
color. 

*** 
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^ uando después de haber juzgado que no es 
imposible hallar un amante parecido al que 
nuestra alma desea, esperamos encontrar 
ese amante, y. gozar á su lado de la feli— 

c ^ a( * ^ produce en nosotros un amor ver* 
dadero y legítimo, la imaginación se ecsalta, 
se e j eva ¿ j as regiones de la belleza y del 
Porvenir, y estasía nuestro corazón con lo que generalmente 
Se N am a ilusiones de la jubentud. Entonces parece que todo 

Conspira á halagar nuestra fantasía y á ecsitar nuestra sensibi- 
•dad moral. Un árbol, una flor basta á conmovernos. Si n° s 
aliamos en un parage ameno y solitario, nuestra mente se 
P^rde en profundas y agradables meditaciones, y una dulce 
^ancolia se apodera de nuestro espíritu. En todas partes 
feemos estar al lado de ese ser que ya amamos sin haberlo 
visto, y CU y fl p resenc ¡ a embellece la creación. Es otro mundo 
en que nos hallamos; otro mundo muy distinto de éste en que 
vlvnn os;... U n mundo intermedio entre la tierra y el cielo. 

. Pero hemos dicho mal. El mundo de nuestras ilusiones 
no nada de sobrehumano; es real y positivo; es lo que 
Tomo i. 13 
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el mundo debiera ser; es en fin una revelación divina de la per¬ 
fección y de la felicidad de que somos susceptibles, y á las 
cuales el" género humano tarde ó temprano ha de llegar, á pe¬ 
sar de los obstáculos que los errores y los crímenes le opo¬ 
nen Y si muchos llaman á esas ilusiones sueños, delirios, lo¬ 
cura; si se burlan de ellas como de las fantasmas de un vi¬ 
sionario, es porque tienen muy poco desarrolladas sus facul¬ 
tades morales, ó las que suplen á veces los vicios y las mez¬ 
quinas pasiones; ó por lo menos, porque son mas ó propósito 
para gozar física que moralmente, pues es indudable que en 
los placeres físicos hay bien poco lugar á las ilusionos. Pero 
aunque éstas efectivamente fueran sueños; ¿ no es hermoso 
soñar, cuando somos felices mientras soñamos?. . 

Las cualidades que deseamos que adornen al amante que 
nos ha de hacer felices, varían según el gusto, el carácter y 
las ideas de cada uno, y véase aquí una razón más para creer 
que no es imposible encontrarlo. Muchos hay que no desean, 
que no buscan otras cualidades que las físicas, pero esto es 
una aberración, es un absurdo, es convertirse en animal el sér 
que debiera ser hombre. No se puede concebir el amor verda¬ 
dero sin que en él tome parte el alma: un sentimiento divino 
solo puede ccsistir en un ser igualmente divino. 

Las ilusiones llegan á su colmo cuando nos imaginamos 
vivir al lado de nuestro amante. Entonces, ¡cuántas esperan¬ 
zas, cuántas delicias, cuántas encantadoras escenas pasan por 
nuestra mente, á manera de brillantes meteoros! La ecsistencia 
de nuestro amante es nuestra propia ecsistencia; nuestras vo¬ 
luntades son las mismas. Una sonrisa suya es bastante á re¬ 
compensar nuestros mayores sacrificios. En las ciudades hay mil 
objetos que de mil maneras nos distraen; y para descansar por 
algún tiempo de su necesaria agitación, y para entregarnos á 
nuestro amor esclusivamente, el campo nos ofrece su belleza 
solitaria, misteriosa, en que todo respira amor, todo virtud. 
Allí creemos hallarnos tal vez entre los espesos árboles, que nos 
cubren con sus verdes y eslendidas ramas, viendo al sol ocul¬ 
tarse tras las cárdenas montañas, y despedir débilmente sus úl¬ 
timos y rojizos rayos. La noche intenta cubrirnos con sus ti¬ 
nieblas; pero asoma en oriente el encendido disco de la luna, 
que después se torna blanco, y derrama sobre la tierra su dul- 
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ce y suave claridad. Acaso una fuente murmura junto á nos¬ 
otros. Millares de aves vuelan á nuestro rededor, buscando la 
rama en que han de pasar la noche; y cuando algunos momen¬ 
tos antes, trinando todas á la vez, formaban un ruido grato y 
armonioso, ahora ha quedado todo en el mas profundo silen¬ 
cio, interrumpido apenas por los lejanos ladridos de algún per- 
ro * 0 T J^ r i^. va °? sus urro de las hojas. Entretanto nuestros 
nuestros a mí," du . lce, ! ,e !> te - üna , i , nefaWe melancolía estasis 
bHbamns ! 1 lmilac "? n de Ias «w». cuando antes ha- 

dad nhnr entusia smo de nuestro amor y de nuestra felici- 
Q ; ’ i ° r ! os contemplamos en silencio, arrasados nuestros 
nnr 6 fle 1¿l0sas ^grimas, y damos ardientes gracias á Dios 
ce n. Ucslra ventura en el fondo de nuestros corazones. Enlón- 
s Dios y nosotros, la naturaleza y nuestro amor, son nues- 
as un,CdS ideas;... entonces, elevados al cielo en alas de 
ese amor, rueda el mundo desapercibido á nuestras plantas. 

¿liabremos ecsagerado, ó serán estas ilusiones una pe- 
quena parle tic las que halagan nuestra fantasía cuando de¬ 
seamos y esperamos hallar ese amante, esa mitad de nuestra 
a ma. nos parece que lo segnndo es lo cierto: nos parece que 
di e filósofo mas profundo, ni el poeta de mas imaginación, 
podrían jamás describir esas ilusiones con toda su dulzura, 
con toda su brillantez, con todo su encanto. 

Cuando hemos llegado á este estado, el deseo de amar es 
mas vehemente; es una necesidad del alma, de coya satisfac¬ 
ción depende acaso nuestra felicidad; es un vacío inmenso del 
corazón, que en vano procuraríamos llenar con otra afección 
cualquiera. El célebre Espronceda, que en esta materia no pue¬ 
de ser sospechoso, ha espresado esto mismo en una hermosa 
quintilla: 


«El corazón sin amorl 
Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor; 
Oscuro, inmenso desierto 
Donde no nace una flor!» 


T ¿qué mucho que así suceda, cuando solo para amar ha na¬ 
cido el hombre? 
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A proporción, pues, que es mayor esta necesidad, crece 
la esperanza. La idea de que Dios no ha podido darnos una 
ecsigencia que no pudiéramos satisfacer, no se aparta de nues¬ 
tra mente: y de este modo nuestra juventud, ansiando llegar 
al puerto de la felicidad, surca, alumbrada por el faro de la es¬ 
peranza, el encantado mar de las ilusiones. 

José Benavídbs. 
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m RECUERDO de la edad media. 


...entonces va nadie pudo ser e- 
namorado sin ser valiente, nadie co¬ 
barde sin el riesgo de ser infeliz y 
desdeñado. 1 

JOVELLANOS. 



\ al g una vez, bellas lectoras, al declinar la tar- 
, de cuando sumidos en una dulce melancolía, 

I bJT* r Ut "° 0bjet0 ’ cl mas leve incidente 
¡ , , á c °nmover nuestra fantasía v elevar nues- 
j tra a ' ma ’ convidándonos á la meditación; si en 
e • , ora ma 8 lca en que todo se nos nresenta 

Sastiiif r í;:r la , s dem,i,ias **** * 

teneos ™°. s ’^ a,uarte s un tiempo del honor y la lealtad: de¬ 
cenos dp L ° r a f aS escenas de í ue h a sido testigo, y no podréis 
menos de ecsakr un suspiro y derramar una lágrima! 

Po á i e j*°’ J a historia de la edad media ofrece ancho cam- 
q Ue n ,üedl I taci0 . n ’' Y la vista de uno de esos monumentos, 
en nup°f r , a n as Cos tumbres de aquella época , despierta 
reliírin SlFa a . recuerd °s que hacen latir nuestro corazón con 
brá rp S ° e “ tusiasm .°- ¡Cuántas veces en aquellas murallas ha¬ 
la v¡Pi SOn r 0 el S r ' to ^ e Ia g ucrra y Ondeado el pendón de 
n.,le ri° na ¡ cuántas Q 1 P* c de ellas el amartelado galan habrá 
puisaao el laúd, y entonado los cánticos del amorl 
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El amor, la gloria: hé aquí las dos palabras en que sei 
cifraba entonces el deber de un caballero. En aquel tiempo 
no se ocultaba el amor con el velo del misterio : el hombre 
veía en la muger una deidad, á la cual debía sacrificarlo todo, 
y este amor tan noble, este amor tan sublime era imposible 
que permaneciera oculto; así, al presentarse en las justas y 
en los torneos, eada cual publicaba en voz alta el nombre de 
su dama y se arrojaba á combatir por ella. Aveces una flor, 
una banda de ésta, hacía que un guerrero arrostrara gustoso 
los mayores peligros. ¡Tal era el ardor de aquellos hombres! 

Por mas que nos esforzáramos en dar á conocer el carác¬ 
ter de aquella sociedad galante y pundonorosa, nunca podría¬ 
mos hacerlo con la concisión y propiedad con que nos lo pre¬ 
senta el Sr. D. Antonio Gil de Zárate, en su justamente cele¬ 
brado Guarnan el Bueno. El diálogo entre Don Pedio y 1).* 
Sol es quizás el mas acabado retrato de ese carácter; así, no 
podemos menos de insertar aquí sus trozos mas notables. En 
el primer acto, al declarar su amor el hijo de Guzman a esta 
desgraciada princesa, le hace el siguiente bosquejo de sus ideas, 
comunes entonces en todos los caballeros, y al que ella contes¬ 
ta cou no menor entusiasmo. 


D. Pedro. 

¿Qué le importa al justador 
La noble liza hollar fiero? 

¿Qué le importa su valor, 

Ni del pecho en derredor 
Un muro tener de acero? 

Si allá en el alto balcón, 

No hay un solo corazón 
Que, atento á su noble empresa, 
Con tierna palpitación 
Por su triunfo se interesa; 

Si entre tantos ojos bellos 
Ninguno afable le mira, 

Y al contemplar sus destellos. 
No puede beber en ellos 
El ardor qne aliento insnira; 


Si la impresión dulce, blanda, 
Junto al pecho enamorado 
No siente de. flor ó banda, 

Don del objeto adorado 
Que amor y entusiasmo manda. 


Decid me ha de permitir 
Que cuando la lid me llame 
Su nombre adorado aclame, 

Y ese nombre, al combatir, 

De invencible ardor me inflame 

D * Sol. 

Sí, si, don Pedro, alentad, 

Sed su noble caballero, 

Por elh á la lid marchad, 




Esgrimid e) fuerte acero 

Y la victoria alcanzad. 

Si á vuestros golpes zozobra 
El poder de los infieles 

Y España su honor recobra, 
Al mirar vuestros laureles 
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Dirá ufana: esa es mi obra. 

Y cuando el carro triunfal 
Mire desde sus ventanas, 
Premiando esc ardor marcial, 
liará su lecho nupcial 
Con banderas musulmanas 


Y en el acto tercero, al proponer á D. Pedro una acción 
que comprometía su honor, se entabla este otro diálogo. 

D. Pedro. Q ue aunque es inmenso mi amor 

Sabré dar á mi querida, 

De mí mismo matador, 

Mas bien que un traidor con vida 
Un cadáver con honor. 


Y ¿qué me importa el morir? 
Con mi honor he de cumplir, 
l )Ucs no os prefiero á vos, 
Menos lo haré, vive Dios, 
C°n un mísero ecsistir. 

D°n Juan me ha juzgado mal 
£ poder de esa belleza 
Piensa hacerme desleal: 
ni- u 6 P cr( ^ cr mi firmeza, 
™ " a _de faltarme un puñal: 


D. a Sol. 

Y ella aunque débil muger 
Así también te prefiere, 
Firme cual tú sabrá ser, 

Y si te ha de envilecer 
Cadáver también te quiere. 


Las bellas artes tampoco estaban olvidadas. Los egércitos 
tenian sus Bardos ó Trovadores, que los ecsitaban al comba- 
tc > y mas tarde, al crugir de las armas, entre el estrépito de 
a . pelea, l a ]j ra del dulce Garcilaso resonaba blanda y armo¬ 
niosa, celebrando las delicias de la vida campestre, como la voz 
c un ángel entre el bramido de la tormenta. 

. Todavía nos queda un vestigio de aquella edad. ¿No ha- 
eis nunca observado en las altas horas de la noche, udo de 
s °s hombres, llamados generalmente del vulgo, qne aeompaña- 
o de su guitarra, canta al pie de una ventana? ¡Ah! otras 
ce s también cantaba así un caballero á las rejas de su ama- 
a »pero hoy ¡cuan distintas canciones y cuan distintos afectos! 
i 0s «eraos y apasionados acentos del amor, han sucedido 
bilí eC ° S em ^ r i a ftUez y del desorden; al entusiasmo ca¬ 

de er i e&co ’ la voluptuosidad y el egoísmo. A acepción, poes, 
al gunos leves vestigios, como el que acabamos de manifes- 
1 » so, o queda de aquellos gloriosos tiempos la tradiccion y 
a recu erdo en nuestros corazones. 

F. J. F. de S. 
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¿Oómo te llamaré para que entiendas 
Que me dirijo á tí, dulce amor mió, 
Cuando lleven al mundo las ofrendas 
Que desde oculta soledad te envío ? 

A tí sin nombre para mí en la tierra, 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre 
Tan claro que no pueda ningún hombre 
Confundirlo al cruzar por esta sierra? 

¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
Siempre de tí; que me lamento sola, 

Del Gévora que pasa fujitivo 
Mirando relucir ola tras ola? 

Aquí estoy aguardando en esta peña 
A que venga el que adora el alma mia: 
¿Por qué no ha de venir si es tan risueña 
La gruta que formé por si venía? 
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¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
Todos en flor, y acacias olorosas, 

Y cayendo en el agua blancasrosas, 

Y entre la espuma lirios virginales? 

Y ¿porqué de mi vista has de esconderte? 

¿Por qué no has de venir si yo te llamo; 

Porque quiero mirarte, quiero verte, 

Y tengo que decirte que te amo? 

. ¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 
Como vengas al pié de las encinas, 

Si no hay mas que palomas campesinas, 

Que están también con sus amores ciegas? 

Pero si quieres esperar la luna, 

Escondida estaré en la zarza-rosa: 

Y si vienes con planta cautelosa, 

No nos podrá sentir paloma alguna. 

Y no temas si alguna se despierta, 

Que si te logro ver de gozo muero; 

Y aunque después lo cuente al mundo entero, 

¿Qué han de decir los vivos de una muerta!I.. 

Si erra de la Jarilla.—Junio de 1849. 

Carolina Coronado. 

A 
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Soneto. 

«<♦ o os envidio, palomas, los amores 
Que escondidas gozáis en esa sierra, 
fe Do vivís separadas de la guerra 
-V Que os hacen los astutos cazadores. 


No os envidio el encanto de sus flores, 
Que si flores hermosas ella encierra, 

No serán cual las flores de esta tierra 
En frescura, en aromas ni en colores. 


Solo os envidio la sin par ventura 
De escuchar de la tierna Carolina 
Los cantos con que llama á la espesura 


A ese dichoso ser que la fascina, 
Cual llamara, al hallarle tan dormido, 
La casta Diosa á su Endimion querido. 

t> de Junio de 1849. 


Manuel Rodríguez Diez. 
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(HltnXTAMj. 

H^ora, mi mora, la nocturna brisa 
Agita con su soplo las palmeras; 

Mas pura que su aliento tu sonrisa 
Me está diciendo que mi halago esperas. 

Mora, la luna del Profeta amada 
Argenta con su luz esta llanura; 

La noche es hoy tranquila y sosegada, 
Solo grita el chacal en cueva oscura. 

Exenta de temores en sus tiendas 
La tribu de Abdallá feliz dormita; 

Al lado todos de sus caras piendas 
Nadie, mi Zora, el porvenir medita. 

Venturoso cual ellos, en tus ojos 
Encuentro dulce premio ámis fatigas; 
Manan hiblea miel tus labios rojos, 

Y á idolatrarle con ardor me obligas. 

Cuando en noble corcel de Arabia hijo 
Empuño la gumia ó corvo alfanje, 
Cuando al clamor de «guerra» me dirijo 
A combatir impávida falanje; 
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Cuando flotan los blancos alquiceles 
Al viento del desierto en la carrera, 

Y de los tigres las pintadas pieles 
Conquista son de nuestra audacia fiera; 

Cuando el ardiente sol de nuestro cielo 
Tuesta mi frente y mi semblante quema; 
Cuando el seco simoun con raudo vuelo 
Nos envuelve feroz con furia estrema; 

Entonces si suspiro, es porque adoro 
La vida por amarte solamente: 

El perderte, mi bien, es lo que lloro: 

Mi ventura besar tu casta frente. 


Ven á mis brazos, paloma 
De puro y brillante albor, 

Aquí el alhelí su aroma 
Nos ofrece seductor, 

Arabe errante, no puedo 
De perlas y oro ceñir 
Tus frescas sienes, ni ledo 
En palacios sonreír. 

No tengo joyas, ni esclavos 
Que obedezcan á tu voz: 
Tampoco corceles bravos 
De raza fiera y veloz. 

Ni alfombras , ni pebeteros, 
Ni baños de ámbar y azahar, 
Ni jardines hechiceros 
Do las auras respirar. 


Ni otra espléndida riqueza 
Que mi pobre corazón, 

Débil premio á tu belleza; 

Pero grande en su pasión. 

En nuestra nómada tienda, 
O en cabaña de abedul, 

Darte puedo por ofrenda 
Aves de plumaje azul. 

Arena por otomana, 

Yerbas de fragante olor, 

Y de la palmera ufana 
Dátiles de buen sabor. 

Por esencia perfumada 
Agua nos dá el manantial. 

Que en llanura requemada 
Hace correr su cristal. 


Ni un harem con cien hermosas Y si faltan alazanes 
Que te den giato solaz, Que demuestren mi poder. 

Celebrando cariñosas, El-Kara brios galanes 

Los encantos de tu faz. Sabe ostentar por do quier. 
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Con caballo, con querida 
Y con dulce libertad, 

Aprecio yo mas mi vida 
Que el califa de Bagdad. 


Y con un seguro asilo 
Y el amor de Mahomed, 
Debes tu pecho tranquilo 
Mostrar cual hija de Aled. 


Amalia Fenollosa. 


Castellón de la Plana.-Abrilde 1849. 




. 9 / 


¿a dnaeiá (¿e da <masáe. 


Adiós! Adiós!.... Tu pecho moribundo 
Al hijo de tu amor adiós decía, 

Y la muerte implacable repetía 
Un ¡ay! que hiere con dolor profundo. 

Triste la noche, el eco tremebundo 
Del rayo y su fulgor apercibía, 

Cuando entre sueños lúgubres veía 
La que fue el todo para mi en el mundo. 

Mi madre.! El mundo para mí sin ella 

Desierto de dolor, oscuro ciclo, 

Do acaso brilla funeraria estrella. 

Ecsjstencia infeliz; ya no hay consuelo: 
Me arrancó el alma en su furor la suerte, 
Descanso encontraré solo en la muerte. 

Sevilla— 1847. 


Fernando Escobar Castro. 
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Porque el alma de un triste que en el mundo 
Ha perdido su dicha y sus amores, 

Tan solo puede en su dolor profundo 
Lágrimas oíreeeren vez de flores. 

Don E. M. de Escobar. 

Sacrosanta amistad: si pudiera 
Trovas mil preludiar de amargura, 

Si del pecho la acerba tristura 
Fuera dado á mi lira espresar; 

Canto triste mi voz entonara, 

Kemedando del viento el silvido, 

(mando brama con fuerte estampido 

Y revuelve sus ondas el mar. 

Mas yo, triste, que gimo lloroso 

Y me anego en el mar del quebranto, 

Solo, solo podré con el llanto 

A tu plácida voz responder. 

Solo sí, porque nunca gustara 
Del amor el encanto divino , 

Siendo amor del poeta el destino , 

Nunca, nunca su néctar libé 
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Así, mi caro amigo, 

Recibe un triste lloro, 

El único tesoro 
Que yo puedo ofrecer. 

Vive feliz en tanto 
Que yo vivo afligido, 

Y cuento en mis gemidos 
Las horas que pasé. 

Y ya que condenado 
A eterno desconsuelo, 

No encuentro en este suelo 
La risa del amor; 

Dígnate, si llegares 
Al colmo de tu dicha, 

Volver á mi desdicha 
Los ojos del dolor. 

Que yo, triste, que al mar del quebranto 
Me lanzara el destino crüel, 

Solo, solo podré con el llanto 
A tu grata amistad responder. 


Miguel Uiie y Gutiérrez. 


Diciembre—de \ 848. 
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A1*I© CLAUDIO. 


(Continuación.) 

Conduciremos a nuestras lectoras al salón que hemos pre¬ 
tendido darles á conocer en el capítulo precedente. Hallábase Vir¬ 
ginia recostada en un sillón; y su cabeza, rodeada de abun¬ 
dantes y rizados bucles, se apoyaba dulcemente sobre su ma¬ 
no. La estremada palidez de su rostro, y la notable alteración 
de sus facciones, denotaban los padecimientos físicos y mora¬ 
les que la afligían. Dos dias habían transcurrido desde la es¬ 
cena anteriormente descrita, y aquellas dos noches las había 
pasado en un prolongado insomnio, interrumpido por frecuen¬ 
tes ensueños, de los que las ideas mas estravagantes y me¬ 
lancólicas eran los únicos recuerdos que le restaban, ideas que 
tomando cuerpo en su acalorada imaginación, y presentándose 
á su vista bajo las formas mas fantásticas y terribles, la ator- 
Tomo i. 



98 EL ALBUM 

mentaban sin cesar agregándose ademas á esto, el conocimiento 
que tenia de las inicuas intenciones del Decemviro, como tam¬ 
bién de los medios de que se valía para realizar sus proyec¬ 
tos.... Sus ojos se fijaban distraídos en el suelo, y sus sentidos se 
abstraían de tal modo de todo lo que la rodeaba, que era in¬ 
sensible á cuanto pasaba en torno suyo. 

A poca distancia se bailaba su nodriza Fulvia ocupada 
en una labor de su secso. Esta muger la amaba como A una 
hija. Encargada de su educación desde su mas corta edad, pues 
Virginia había perdido á su madre cuando aún no podia darle 
este dulce nombre, conocía en su semblante los padecimientos 
de su corazón, y así sufría casi tanto como ella. 

Un esclavo vino á sacar á ambas de sus reflecsiones, y á 
anunciar á Virginia que un desconocido, que no había queri¬ 
do revelar su nombre, la deseaba hablar para comunicarle no¬ 
ticias de su padre. No bien habia acabado de salir Servilio, 
que este era el nombre del esclavo, con la orden de que en¬ 
trara el recienvenido, cuando la figura de un hombre, destacán¬ 
dose de entre las sombras, vino á aparecer en el dintel de la 
puerta. Virginia se dirigió hácia él, pero bien pronto retroce - 
dió espantada, pues habiendo entrado éste en el círculo de la 

luz, pudo ya distinguir sus facciones. ¡Apio Cladio! escla- 

mó Virginia, y efectivamente era él. Tenía una mediana es¬ 
tatura, y en sus facciones, aunque regulares, se advertía un no 
sé qué de siniestro y amenazador, que alejaba de si toda cla¬ 
se de simpatías. 

—¡Apio Claudio! esclamaron las dos mugeres con una mez¬ 
cla de terror y de sorpresa. 

—Sí, el mismo soy;.mas permitid que me retire, di¬ 

jo dirigiéndose á Virginia, pues por el disgusto que se retrata 
en vuestro semblante, veo que mi presencia os desagrada. 

Virginia y su nodriza permanecieron mudas; tanto las ha¬ 
bia sobrecogido la llegada del Decemviro. 

Apio continuó.—No sé en qué haya tenido la desgracia de 
inspiraros esa aversión; y ya que no me atreva á esperar que 
se borre tan pronto de vuestra alma, confío al menos que 
me escucharéis en gracia del asunto que me trae hoy ó 
vuestra presencia: y en cuanto á lo primero, quizás el 
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tiempo os desengañará bien pronto, poniéndoos de maniíies- 
to mi conducta, y os hará aprender tal vez á no juzgar 
á los hombres, solo por lo que se dice de ellos.—Y al acabar 
de decir estas palabras, se puso á considerar con atención el 
efecto que en Virginia habian producido. 

Esta hizo lo posible por reponerse; y con aquella presen¬ 
cia de ánimo que le era tan habitual, y que recobraba al 
instante aún en medio de su turbación,—hablad—le dijo. 

-Advertid, respondió Apio, que es de sumo interés lo que 
tengo que revelaros; y como este secreto no me es permitido 
descubrirlo sino á vos sola, deseara hablaros sin testigos. 

—Mi nodriza está enterada de todo cuanto me concierne; no 

obstante. y Apio, creyendo adivinar el pensamiento de Vir- 

pi»a, señaló á Fulvia la puerta, con toda aquella altauería que 
e era característica; mas esta vez quedó completamente bur- 
la da, pues aquella indicó á su nodriza un asiento á la otra 
extremidad del salón, adonde fue á sentarse, sin dejar de di¬ 
rigir al Decemviro una mirada de triunfo y desprecio, que éste 
aparentó no haber notado. 

—Está bien allí. Ahora hablad, y séd breve. 

Apio no pudo contener un movimiento de despecho y de 
cólera; mas reponiéndose pronto, trató de ocultarlo bajo la más¬ 
cara de la hipocresía. 

—En primer lugar, dijo, os ruego, Virginia, que perdonéis 
mi atrevimiento, no solo por la hora en que me he presentado 
en vuestra casa, sino también por haberos engañado respecto al 
verdadero objeto de mi venida. No, Virginia; no vengo á habla¬ 
ros de vuestro padre, vengo.... á poner mi suerte en vuestras 

roanos. Permitidme concluir; me habéis mandado hablar 

y os obedezco. Creo que me conocéis, al menos creo haber te¬ 
nido la dicha de que alguna vez háyais oido hablar de mí. 

—Sí, interrumpió Virginia con una ligera sonrisa llena de 
amargura é ironía. 

—Entonces sabréis que me he dedicado desde mi jnventud 
al servicio de la patria. Su felicidad, la gloria y los comba¬ 
tes; hé aquí lo que me ha ocupado esclusivamente desde mis 
primeros años, sin haber dado cabida en mi corazón á otros 
sentimientos, á otras pasiones. Yo creía que en la edad á que 
he llegado, sería ya mi alma insensible á los encantos del amor; 
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y con razón lo creía á no haber encontrado una deidad que 
me lo hubiera sabido inspirar. Pues bien, Virginia, esa celes¬ 
tial criatura.Y al llegar aquí fingió titubear, fingió te¬ 

mer pronunciar el nombre del ser que adoraba; lo mismo que 
se titubea cuando se posee un corazón puro, inocente, y lle¬ 
no de las hermosas ilusiones que embellecen la juventud; lo 
mismo que se teme, cuando al amar por la vez primera, no 
nos atrevemos á declarar al ser que idolatramos la viva pa¬ 
sión que inflama nuestro pecho. Y esta deidad, continuó, 

sois vos, Virginia.No os levantéis: pronto concluyo. Cuan¬ 

do os vi en el Foro, no pude menos de admirar las gracias con 
que la naturaleza os dotara, y aun mucho tiempo después que 
os marcharais, me figuraba veros en el mismo sitio. Yo creía 
distinguir vuestro vestido blanco y vuestro celestial semblan¬ 
te, y á nadie más veía de cuantos allí estaban. Desde en¬ 

tonces llevo siempre grabada vuestra imágen en mi corazón; pe¬ 
ro esto era poco, bien lo sabéis, Virginia, si es que habéis 
amado alguna vez,.... no he podido resistir por mas tiempo 
al deseo de hablaros, y de arrojarme á vuestros pies, ponien¬ 
do á vuestra disposición mis riquezas, mi p oder y aún mi mis¬ 
ma vida. 

(Se continuará ). 

J. M. Herrera. 
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Continuación y fin. 



cer^ r ^ Ue * os matr ¡monios se arreglasen al capricho de i 
inn' ^ Ue re ^S* on podría consentirlo? Infelices los ho 


no de los requisitos mas esenciales en el matri¬ 
monio, el principal de ellos, el que basta para 
constituir la unión entre los contrayentes, es 
el consentimiento, que debe ser la espresion libre 
de la voluntad del que lo otorga, y que debe 
respetarse ante todo. ¿Que ley podría nunca au- 


; un ter- 

inf r 0 > í“ Vy pourui ouusen uno: nueuces ios hombres, 

que 1Z | C ^ erlamen ^ e -* a soc * e ^ a{ ^’ s * en ese sublime acto, en el 
defe 6 ^ om ^ re e ‘U e una compañera y la muger un amigo y 
vos ^ S ° r ’ ^ en ^ uc se crean una nueva familia y anos nue- 
p er lnter eses, no se dejase hablar al amor y á la naturaleza, 
tamr tam ^ ,en e * hombre ha llegado hasta este estremo; 

Uien OI mof rímAniA . ' 1 .... ___ A Ir» r» rv»b ! _ • 


,len el matrimonio ha sido un campo abierto á la ambición, 
Política y á los mezquinos intereses y viles intrigas de 
)rr upcion; también el despotismo de algunos padres ha que- 
Tomo i 16 ^ 
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rido poner una valia inespugnable á los sentimientos del corazón. 

Antiguamente, cuando la nobleza estaba en su apogeo, y 
cuando no se atendían á los méritos personales, sino á los bla¬ 
sones de las familias, se sacrificaba bárbaramente la felicidad 
de muchos jóvenes por añadir á aquellos un nuevo timbre, ó 
ponerles encima una corona ducal. Ahora, que de la antigua 
nobleza quedan solamente algunos restos, y que la aristocra¬ 
cia de la descendencia ha sido sustituida por la del dinero, 
¡cuántos padres, desconociendo sus deberes y dejándose llevar 
por un absurdo y mal comprendido amor paternal, roban á sus 
nijos la felicidad de que les son deudores, por lograr un falso 
interes, nunca comparable eon la tranquilidad doméstical 

Si, bellas lectoras, muchos padres han creído que á ellos 
y a nadie mas que á ellos, toca disponer de la mano de sus 
hijas, y que éstas no deben hacer otra cosa mas que callar 
y admitir por esposo al que, crueles y olvidados de su juven¬ 
tud, les presenten. Ellos no conocen otros sentimientos fuera 
de los que en la actualidad esperimentan, y confunden la fe¬ 
licidad con el interes. «Vivir al lado de un hombre que pue¬ 
da mantener á su mugercon decencia:» he aquí, según ellos, 
el estado á que debe aspirar una joven; y no conocen que 
esto es solamente una parte de lo que deben desear, y una co¬ 
sa secundaria: lo principal es encontrar un hombre virtuoso, un 
hombre que sepa amar y que sea del agrado de su hija. Si 
después de hallado, este hombre puede ofrecer á su esposa un 
porvenir de comodidad, y no de miseria, tanto mejor; las dos 
cosas son apetecibles, se deben buscar, si se quiere, igualmente; 
pero nunca sacrificar la primera á la última. «Con virtudes no 
se come» dicen, ¿y por ventura es en el mundo el único des¬ 
tino del hombre el comer? ¡bello destino sería por cierto! no; 
el hombre ha nacido para llenar un fin mas elevado; ha na¬ 
cido para ser virtuoso y feliz: el manjar mas esquisito no nos 
daría jamas la felicidad á que somos llamados, y de que un 
hombre virtuoso goza, aun cuando su frugal mesa baste solo 
para reparar sus fuerzas; es pues absurdo ese sistema que 
quiere reducir al hombre á un ser que se alimenta y nada mas: 
es enteramente erróneo; y sus consecuencias, á saber: la cor¬ 
rupción, las disenciones domésticas y el desacato de la auto¬ 
ridad paternal, vienen ó demostrarlo suficientemente. 
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Padres, vosotros que aunque obréis mal, no es las mas 
veces con intención de obrar de este modo, abrid los ojos y 
veréis el triste cuadro que vuestros errores, no vuestra mala 
fé , han producido; vereis el estado infeliz de vuestro hijos, 
condenados á un martirio tan largo como su misma vida, por 
estar enlazados con personas que no son dignas de su amor; y 
si, como es de suponer, os interesáis vivamente por ellos, pro¬ 
curad que semejantes abusos no se repitan,ilustrad su razón, 
dadles á conocer el verdadero mérito de una persona, haced que 
se aficionen á la virtud, y hecho esto, dejadlos en entera li¬ 
bertad para la elección, qne si han recibido una buena edu¬ 
cación, en este caso, mas que en ninguno otro sabran aprove¬ 
charse de ella. 

Y vosotras, jóvenes, no os dejeis deslumbrar por las apa¬ 
riencias, antes que vuestro corazón, fijad vuestras miradas en 
Un hombre; estudiadle, conocedle. No os admire el refulgen¬ 
te brillo, ni la engañosa máscara con que se os presente cu¬ 
bierto, que no son mas que el oropel con que se trata de o- 
eultar un falso metal. Considerad que de hacer una buena ó 
rúala elección, pende la suerte de toda vuestra vida, y ved cuan 
triste deberá ser el vivir constantemente al lado de una per¬ 
sona que sea bajo todos conceptos aborrecible: por el contra¬ 
río cuando siguiendo nuestros consejos no entreguéis ni vues¬ 
tra mano ni vuestro corazón, sino al hombre que consideréis 
digno de ser vuestro esposo, y capaz de labrar vuestra dicha; 
cuando reconozcáis en vuestro elegido todas las dotes de la 
virtud unidas al fuego de un verdadero amor, entonces viviréis 
tranquilas en el hogar doméstico, respetadas por la sociedad y 
a, uadas por vuestros maridos. 

. Mas no es esto todo lo que debeis hacer para vuestra 
cheidad; no bastará que hagais una buena elección de esposo, 
Sl r *o sabéis ú olvidáis poner en práctica los deberes, que como 
compañera de él y como madre, debeis cumplir Tened siempre 
ásente que el dia en que ceñisteis á vuestra frente la coro - 
na r -upcial, os obligasteis á ser, mas que nunca, prudentes y 
^catadas, tolerantes y amables. No porque os halléis en otro 
ts tado os creáis ya seguras del amor de vuestros maridos; 
confiad en ellos; si, pero no dejeis nunca de emplear todos los 
urdios posibles para agradarles, pues este será el modo me- 
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jor de perpetuar en sus corazones vuestra influencia. En 
cuanto á vuestros hijos, en otra ocasión tendremos lugar de 
esponer vuestros deberes; ahora solo diremos que la naturaleza 
ha conliado á vosotras su desarrollo físico y su educación, y 
que debeis no dejar burlada su confianza. 

¡Grande sería nuestro placer si nuestras débiles voces ha¬ 
llaran un eco en vuestras almasl Si animadas del santo entusias¬ 
mo de la virtud y del amor, entrarais en la senda que he¬ 
mos empezado toscamente á trazar, y todas coadyuvarais con 
esmero á moralizar al género humano: nos tendríamos por los 
mas dichosos de la tierra. ¡Tal es el amor qne á la humani¬ 
dad profesamos! 

M H. yG. 


CRÜ1CA DE ESPAÑA. 





uando el rey Don Fernando de Castilla, lla¬ 
mado el Emperador, acometido de una gra- 
IP ve enfermedad , vió acercarse los últimos 
momentos de su vida , llamó á sus hijos 
Sancho , Alfonso y García, y á sus hijas Ur¬ 
raca y Elvira. Después de haberlos abra¬ 
zado tiernamente, repartió entre ellos sus 
estados, dando á Sancho el reino de Castilla, á Alfonso ios 
de León y Asturias, ó García las provincias septentrionales 
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He Portugal, á Urraca la ciudad de Zamora v á Elvira la de 
Toro. " 

Muerto Don Fernando, cada uno de ellos tomó posesión 
del legado de su padre, y bien pronto enjugaron las lágrimas 
que por su muerte habían derramado. La ambición se hizo 
dueña absoluta de sus corazones, anhelando arrebatarse la co¬ 
rona unos á otros, á costa de la sangre de sus vasallos. 

Sancho, el mas ambicioso y esforzado, arrebató á su her¬ 
mano Alfonso los reinos de León y Asturias; y no satisfecho 
aún, puso cerco á la ciudad de Zamora, legado de su herma¬ 
na Doña Urraca. 

Sancho, cegado por la gloria que hasta allí habia alcan¬ 
zado. no había conocido que todas sus victorias eran debidas al va¬ 
lor de aquel guerrero cuyas hazañas han inmortalizado muchos 
de nuestros poetas en sus romances : á aquel Rodrigo Diaz 
de Vivar, ó quien sus mismos adversarios apellidaron el Cid. (1) 

El Cid, que había amado en su juventud á Doña Urraca, 
se negó á tomar parte en esta campaña, consagrando de esta 
manera un galante recuerdo á su pasado amor. 

Enviado por don Sancho á la ciudad de Zamora para in¬ 
timar su rendición, en vano trató de persuadir á la desven¬ 
turada reyna á qne se despojase de una coroua que tan legíti¬ 
mamente habia adquirido. Los zamoranos, á cuyo frente se ha¬ 
daba el noble Arias Gonzalo, juraron á Doña Urraca defender 
'a ciudad, siempre que el Cid reiterase su palabra de perma¬ 
necer neutral en esa lucha. El Cid reiteró esta palabra, y vol¬ 
viendo á los reales de Don Sancho, le espuso cuanto habia acon¬ 
tecido. 

Largo tiempo la ciudad pudo resistir á aquel numeroso 
e Jército que la asediaba; y hubiera resistido mucho mas, si un 
traidor , llamado Vellido Dolfos , no hubiese dado íin á esta 
guerra fratricida con la mas vil y N cobarde acciou. 

Llegóse al palacio de Doña Urraca, y habiendo sido reci- 
bido por ésta con aquella amabilidad con que acostumbraba 
recibir á sus vasallos, la dijo de esta manera: «Señora: siem¬ 
pre os he amado ardientemente; pero la inmensa distancia que 
nos separa, me ha hecho ocultar hasta ahora en el fondo de 

( 4 ) En lengua árabe, significa Señor. 
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mi corazón un afecto que solo podrá estiuguirsc con la muer¬ 
te. lloy, que sitiada por vuestro hermano, vais ó perder la 
corona que brilla en vuestras sienes, me atrevo ¿x declararos 
esa pasión, porque ella me ha inspirado un medio con el cual 
podré desvanecer todos los peligros que os rodean. En este 
mismo momento me dirijo á los reales de Don Sancho para 
realizar mis deseos. Yoy á partir ; pero antes de alejarme de 
vos, quisiera llevar una seguridad de vuestro agradecimiento, 
pues ella me daría valor para la hazaña que voy á emprender.» 

Corno Doña Urraca juzgase del corazón de Vellido por su 
corazón, no titubeó en anticiparle su agradecimiento. 

Vellido besó respetuosamente la mano de su soberana , y se 
alejó precipitadamente de su presencia. 


II. 


Rodeado de los mas distinguidos capitanes de su ejército 
se hallaba Don Sancho en su tienda de campaña, deliberan¬ 
do sobre la toma de Zamora, cuando un gran tumulto de vo¬ 
ces y de lamentos se dejó oir en aquella tienda real, queef 
temerario monarca había trocado en su ambición por un pa 
lacio. 

Un hombre, en cuyo semblante se hallaba retratado el 
crimen, y cuyos ojos reflejaban la agitación de su alma, fué 
conducido á la presencia del Rey en medio de una turba de 
soldados.—¿Quién es ese hombre ? esclamó Don Sancho.—Yo, 
Señor, replicó Vellido, soy un desgraciado que vengo á refu¬ 
giarme á vuestros reales. Vuestros soldados me han creído un 
enemigo, y yo estoy dispuesto á mostraros todo lo contrario. 

«En vano he tratado de disuadir á Doña Urraca y á Arias 
Gonzalo, de la loca temeridad de defender á Zamora de un 
ejército tan aguerrido y numeroso como el vuestro. La Rei¬ 
na no me ha querido escuchar, y el demente Arias Gonzalo 
me ha amenazado con la muerte. Dispuesto á vengar este a 
gravio, hoy mismo he de entregaros á Zamora. 

«Hav un sitio que nadie mas que yo conoce, por el cual 
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podréis entrar en la plaza, y haceros dueño de ella sin der¬ 
ramar una sola gota desangre.» 

Don Sancho creyó en las palabras de Vellido . y en su 
compañía pasó á reconocerlo. 

Cuando el Rey estaba mas distraído, Vellido le arrojó su 
venablo, hiriéndole mortalmente. 

Allí cayó luego el rey 
Muy mortalmente llagado; 

Viole caer Don Rodrigo 
Que de Vivar es llamado, 

Y como le vio ferido, 

Cabalgara en su caballo; 

Con la priesa que tenia 
Espuelas no se ha calzado, 

Huyendo iba el traidor. 

Tras él iba el castellano; 

Si apriesa había salido, 

A mayor se había entrado. 

Rodrigo, que ya llegaba, 

Y el Dolfos que estaba en salvo, 

Maldiciones que se echaba 

El nieto de Lain Calvo; 

—Maldito sea el caballero 
Que como yo ha cabalgado, 

Que si yo espuelas trajera 

No se me fuera el malvado. (1) $ 

Don Sancho espiró á los po os momentos , y nadie pudo 
av eriguar el paradero de Dolfos. 

Si á todo historiador le está permitido juzgar los suce- 
Sos que narra, y ecsijido presentarlos á los ojos de sus lecto- 
r es sin el velo del misterio, yo, si me fuera dado colocarme 
el puesto de esos historiadores, al narrar la muerte de Don 
Sancho y la desaparición de su asesino , juzgaría la primera 
como un justo castigo debido á su ambición ; y la desapari¬ 
ción del segundo, como la de esos histriones al concluir en las 

(1) Romancero del Cid. 
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farsas sus papeles. Dolfos nació para castigar aquel crimen, y 
habiendo llenado su misión sobre la tierra, nada le restaba que 
hacer en ella, y debía volver al seno déla nada. 


III. 


Muerto Don Sancho, los castellanos tomaron a su cargo 
vengarle. Diego Ordoñez, de la casa de l.ara, montado en un 
brioso alazan, se presentó delante de los muros de Zamora, y 
arrojando su guante, retó de esta manera á los zamoranos: 
«Traidores, vosotros habéis pagado á Vellido para que diese muer¬ 
te á Don Sancho, y yo vengo á tomaros cuenta de vuestra co¬ 
barde traición. Salgan cinco de vosotros, y yo mediré mis ar¬ 
mas con las suyas como lo ordenan las reglas de caballería.» 

=«Yo os juro, replicó Arias Gonzalo, que no hemos te¬ 
nido parte alguna en esa traición de que nos acusas: pero so¬ 
lo en creernos culpados nos haces tan gran ofensa, que es ne¬ 
cesario que yo mismo, levantando ese guante que has arroja¬ 
do, te enseñe á no dejarte llevar de necios presentimientos, 
calumniando tan torpe y villanamente á los que jamas han 
empañado con acciones bastardas el lustre de su nobleza. 

«Tan luego como Doña Urraca me otorgue su permiso, 
yo mismo saldré á vengar tamaña injuria. Mis cabellos están 
blancos como la nieve, pero mi corazón es de fuego. Mi pulso 
está tembloroso, pero mi razón no ha caducado con los años, 
y bien puedo combatir con vos.y aún venceros.» 


IV. 


En vano suplicaba Arias Gonzalo á Doña Urraca para que 
le dejase combatir con Diego Ordoñez.—«Sois muy anciano, 
le decia ésta, y sois mi único amigo y mi único consejero. 
¿Qué sería de mí, si la fortuna os fuera adversa en ese com¬ 
bate, y la muerte rae arrebatara el solo apoyo que tengo so¬ 
bre la tierra?» 
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Arias Gonzalo, vertiendo copiosas lágrimas, llamó á sus 
hijos, para que ellos fuesen los designados á vengar la ca¬ 
lumnia de Diego Ordoñez. La reina aceptó gustosa esta ofer¬ 
ta, y á la mañana siguiente, apenas el sol brillaba en el ho¬ 
rizonte, el mayor de ellos, llamado Pedro Arias, salía á me¬ 
dir sus armas con las del castellano. Ciego de cólera acometió 
á su adversario, descargando sobre él fieros y numerosos gol¬ 
pes con destreza; y cuando ya la mano del joven estaba can¬ 
sada de esgrimir el acero, é inútil para rechazarlo , aco¬ 
metióle Ordoñez con toda su pujanza, derribándole al suelo 
de un golpe mortal. 

Todos los ojos se fijaron en el rostro del desgraciado pa¬ 
dre, para encontrar en él las señales del dolor. Arias Gonza¬ 
lo permaneció impasible , y llamando al segundo de sus hi¬ 
jos llamado Diego, le señaló el puesto de su difunto her¬ 
mano. 

Corrió el joven ansioso de vengar su muerte; pero des¬ 
pués de haber dado varios golpes en vago, vino á caer sobre 
su cadáver, vertiendo un mar de sangre. 

El castellano gozoso de su triunfo, se aprocsimó al tor. 
reon donde estaba Arias Gonzalo, y con una risa infernal le 
dijo, mostrándole Jos cuerpos inanimados de sus dos hijos: 
« Envíame el tercero .» 

Todos volvieron á mirar al infeliz anciano; pero, como la 
vez primera, nada hallaron que revelase los terribles padeci¬ 
mientos de su alma, 

El mas pequeño de sus hijos, llamado Rodrigo, salió al 
Palenque sin que le acobardase la suerte que habia cabido á 
sus hermanos. Herido mortalmente qniso descargar un golpe 
sobre ia cabeza de Diego Ordoñez; pero éste, ágil como nun¬ 
ca, revolvió el caballo, y el golpe destinado á la suya hirió 
del brioso alazan. Al sentirse herido arrojó á su jinete, y 
u n rayo de alegría y de esperanza brilló en los ojos del padreí 
y del hijo Ordoñez, todo cubierto de polvo, se levanto con 
presteza para continuar á pié el duelo en que tan favorable 
le habia sido la fortuna. Los jueces se opusioron á ello, y 

Ansí quedó esta batalla, 

Sin quedar averiguado 

Tomo i. D 
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Cuales son los vencedores, 

Los de Zamora ó del campo (1) 

Doña Urraca envió mensages á su hermano Alfonso , á 
quien pertenecía legítimamente la corona por muerte de Don 
Sancho, habiéndole ecsigido anticipadamente en Santa Gadea el 
Cid Campeador un solemne juramento de no haber tenido parte 
alguna en la traición de Vellido Dolfos. 

Manuel Rodríguez Diez. 



FISGARIA. 


¡ Vuánto, mi Dios piadoso, 

El incrédulo audaz, que al alto nombre 
De sabio aspira, anhela sedicioso 
Borrar presuntuoso 

Tu santa fé del corazón del hombre! 

Mas lo pretende en vano, 

Que no puede su audaz filosofía 
Fiera arrancar con destructora mano 
Del corazón humano 
La santa inspiración que á tí le guia. 


( 1 ) Romanear o del Cid. 
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Mísero aquel que intenta 
Su voz alzar contra tu voz, Dios mioi 
Sus palabras se tornan en su afrenta, 

Y mas alto se ostenta, 

Soberano Hacedor, tu poderío. 

Dichoso el que del suelo 
Tiene su pensamiento desprendido, 

Y fija sus miradas en el cielo, 

Y halla dulce consuelo 

En repetir tu nombre bendecido. 

Tú inspiras dulce aliento 
Al corazón del justo, Padre mío, 

Y gravas ¡ay! para eternal tormento, 
Feroz remordimiento 

En el marmóreo pecho del impío. 

El alma entristecida 
Invoque tu piedad, Dios sacrosanto: 

En tí hallará su calma apetecida, 

¡Ay! porque en esta vida 

Tú solo enjugas nuestro acerbo llanto. 

Tú eres luz refulgente 
En tenebroso y áspero camino; 

Tú eres la dulce, cristalina fuente, 
Donde su sed ardiente 
Mitiga el fatigado peregrino. 

Necio y desventurado 
El qne bienes del mundo solo anhela, 

Y de tus santas leyes olvidado, 
fluye desconfiado 

Del bien que ansiosa el alma le revela. 

I Miserable!.sosiego 

Su triste corazón buscará en vano; 
Jamas el mundo atenderá su ruego, 
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Y vacilante y ciego, 

Del tedio sentirá la yerta mano 

Mi débil ecsistencia 
No acibaren, Señor, sueños impíos 

Quiero firme seguir en tu creencia!. 

Santo Dios de clemencia, 

Suban á tí los pensamientos míos. 

Huérfana desdichada, 

En tí mi corazón halle consuelo, 

Por tí de mis pesares olvidada, 

Suspire entusiasmada, 

Y en tu esperanza me remonte al cielo. 

Siempre humilde bendiga 
Mi corazón tu voluntad piadosa; 

Y oyendo el eco de tu voz amiga, 

Firme y constante siga 

De la virtud la senda venturosa. 

Antonia Díaz Fernandez 

Sevilla 47 de Julio 4849. 
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]js el mejor de cuantos dones puede 
Dar de poeta el venturoso nombre 
Ese poder que el genio nos concede 
De adivinar el corazón del hombre. 

Quiero que el jenio con su luz me encienda. 
No por lucir mi cántico aplaudido, 

• v i porque el alma en su estension comprenda 
Los altos genios que en el mundo han sido. 

Mas ¡ay! en tanto que la mente mia 
Sus grandes obras con afan repasa, 

Nace del fondo de su tumba fria 
1 n pensamiento que mi mente abrasa. 

¿Qué sirven hoy á su dormir profundo 
Sus obras y magníficos destellos? 

Agora y siempre las disfruta el mundo; 

Solo un instante las gozaron ellos. 

Toma i* 


18 



114 EL ALBUM 

¡Oh! ¡comprender con ánimo altanero 
Cuanto la entera humanidad concibe; 
Interesarme por el mundo entero, 

Y no vivir lo (pie mi mundo vivel 

Cuando la muerte de ecsistir me priva, 
r ;Qué es para mí cuanto en el mundo creo? 
Quiero vivir: el que mi canto viva 
Llenar no puede mi tenaz deseo. 

Acaso mi nación entusiasmada 
Celebrará mañana el canto mió; 

É irán sus himnos á mi tumba helada, 

Sin conmover á mi cadáver frió. 

A un cuerpo eterno trasladar quisiera 
Mi espíritu violento enardecido, 

Dó sepa el bien que al universo espera, 

Dó siempre viva con el hombre unido. 


Perdona, Laura: decifrar quería 
Del alma virgen el amante anhelo; 

Ardióse á mi pesar la fantasía 

Y yo no pude contener su vuelo. 

Ese tropel de imágenes que espanta 
Allá muy lejos de mi mente ecsiste; 

Del cielo ó del iníierno se levanta, 

Y del orgullo y la impiedad se viste. 

Siento en el alma su impresión de fuego, 

Y orgulloso y frenético deliro 

En mí se fija, rae trastorna, y luego 
De mí alejarse en confusión le miro. 

¿De dónde viene? dónde vá? ¿qué dice? 
Quizás la muerte responder pudiera, 

La muerte y nadie mas; ¡ay infelice 
Del que en el mundo penetrarlo quiera! 

El genio estraviado es un delirio 
Que la virtud y el corazón destroza; 

La multitud no sufre ese martirio, 

Por eso el genio en destrozarse goza. 

Mas estos cantos de mi ardiente lira 
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Al tierno corazón no se dirigen: 

El huracán que al trovador inspira 
Hace temblar á la inocente virgen. 


I. 


Penetra el vate, cuyo aucsilio imploras, 
El corazón, sus penas y placeres; 

Tu no sabes la causa, pero lloras: 

Oye mi voz, si adivinarla quieres. 


Uega la tarde, y las mansión serena 
Inspira al alma celestial dulzura; 

Ea brisa errante que en el bosqne suena 
Una oración al parecer murmura. 

La voz del ciclo en los espacios vaga 

Y enciende el alma en celestial anhelo; 

Ardor sublime que después se apaga; 

Mas siempre deja adivinar el cielo. 

Tu corazón entónces sublimado 
En sentirse á sí mismo se recrea: 

Mas no hay un ser que amante y á tu lado 
Impulso noble de tu mente sea. 

Y allí tú sola, sin el ser querido 
Que reciba tu santo pensamiento, 

Lloras al fin, y miras convertido 
En triste afan tu dulce sentimiento, 

Que anhelan por vivir en otra mente 
Los pensamientos que la tarde inspira, 

Y entónces es tu lágrima doliente 
Tu pensamiento que al morir suspira. 


Llega la noche y vierte protectora 
En el mundo los sueños de ventura: 

La tierna voz del corazón que adora 
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Habla de amores en la sombra oscura 
La blanca luna en los espacios luce, 
Suena un murmullo misterioso y blando, 
Leve rumor que sin cesar produce 
La dormida natura respirando. 

Lloras, y muestra el llanto lastimero 
(Jue por instinto el alma ha conocido 
Ayl cuanto pierdes con tener perdido 
Allí el amor del corazón sincero, 


Llega el otoño con su manto frió: 
Pierden los campos su beldad amena: 

Callan los ecos en el bosque umbrío 
Ábrego triste suspirando suena. 

No hay una flor que en la estación impí 
Marchita y sin colores no sucumba; 

Solo el ciprés de forma no varía 
Porque ha nacido para ornar la tumba. 

Y lloras ¿es verdad? sí estéis amando, 
Porque tu amor espirará mañana: 

Si nunca amaste, porque vá espirando 
En triste afan tu juventud lozana: 

Mas nó, jamás; mi corazón delira 
Con mezquinas pasiones de la tierra; 

El llanto que el otoño nos inspira 
Razón mas santa misterioso encierra. 

El sol al manto de la niebla cede, 
Dormir parece la natura entera, 

Y llora el alma, que dormir no puede. 
Vivir ansiando en la celeste esfera. 


Así el amor con impresión serena 
El alma pura al despertar combate; 
Oye y sabrás cómo sq voz resuena 
En el ardiente corazón del vate. 
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Cambian del vate la ecsistencia y er ta 
Mil impresiones que su mente inflaman 
\ gritan luego al corazón: «despierta, 

Cielos y mundos á la vez te llaman»' 

Después sus ojos con mirada incierta 
Ansiosos por el mundo se derraman: 

p. m . ar > C 1 sol, el huracán, el río. 

friona al Creador, el universo es mió! 

Llega la noche y el feudal palacio 
y ^^nca luna con su luz platea 
JL en la estension del misterioso espacio 
re §'° manto del Eterno ondea : 
hl manto azul bordado de topacio 
Magnífico á sus ojos centellea, 
i dominando el universo entero, 

Se alza la virgen del amor primero. 

Imagen bella de la edad florida, 

Lntre albas'nubes de jazmin y grana 

Su cabeza levanta circuida 

He la cándida luz de la mañana: 

Corona de laurel apetecida 
En una mano nos demuestra ufana, 

La otra mano incitando á la victoria 
Nos muestra el campo de la eterna gloria. 

Muger que el cielo á nuestra vista lanza, 

Y el alma corre tras su imágen pura; 

Y coi re, y en la tierra no la alcanza 
Porque se pierde en la celeste altura: 

Y aunque el nacer es solo una esperanza 

Y después un recuerdo de dulzura, 

Siempre su amor qne nuestro pecho aDsía 
Nos une al mundo y al Creador nos guía. 
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SBI. 

Amor! eterno y sin igual torrente 
Que junta al alma con el alma pura, 

Para formar un alma solamente 
Mas capaz del placer y la ventura. 

Grande es sin duda el corazón humano, 
Mucho alcanza su espíritu altanero; 

Pero pretende su arrogancia en vano 
Tener amor al universo entero: 

Y para amar á la anchurosa tierra 

Y amar al Dios que los espacios dora 
A Dios y al mundo en la muger encierra, 

Y á Dios y al mundo en la muger adora. 
Amor, tú eres la vida: nos lanzamos 

A otras pasiones con ardor profundo, 

Porque hacer un juguete deseamos 
De nuestro amor al universo mundo. 

Qué es la ciencia ? decid : círculo estenso 
Dó lucha el hombre en incesante guerra; 
Como ese mar alborado, inmenso, 

Brama en la cárcel dó‘ el Creador le encierra. 

Lucha sin fin, que nos demuestra ufana 
Todo el poder del cetro soberano, 

Y luego muestra la miseria humana 
Al intentarla penetrar en vano. 

Símbolo del Creador y de su hechura, 

Sigo tu luz y te idolatro ciego; 

Pero es el corazón nuestra ventura 

Y no penetra al corazón tu fuego. 


Qué es la ambición’ El ansiedad tirana 
De mil fantasmas de arrogante nombre; 
Ornatos con que el hombre se engalana 
Para encubrir su mezquindad al hombre. 

Y cuando sola al vértigo se lanza 
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Y del amor impulso no recibe. 

Corre, y jamas al conseguirlo alcanza 
El goce que antes en su afan ooncibe, 

Que está la dicha en la mansión serena 
Donde gozamos apacible calma, 

* allí la voz de la ambición resuena, 

Y allí su voz nos desconcierta el alma. 


Qué es la gloria? Pasión sublime y santa. 
Templo de luz, brillante mauseolo, 

Dó pone el genio con afan su planta 
Dar a medirse con el mundo él solo. 

Salud, oh gloria! Por gozar suspiro 
Tu ardiente luz que al universo ciega; 
Mas la dicha se encuentra en el retiro 
Y allí la luz de tu fanal no llega. 

Concibo bien que en soledad austera 
Puedo llorar con tu corona de oro; 

Mas no concibo que llorar pudiera 
Con el amor de la inuger que adoro. 


Virgen de paz que miro en lontananza 
Brindando amor que mi ecsistir recrea. 
Como mira la mente su esperanza 
Allá en el cielo que gozar desea: 

Pasiones sin tu mágica ilusoria 
Para estinguirse su fervor moderan; 

Mi fé, mi ciencia, mi ambición, mi gloria, 
Tu dulce voz para vivir esperan. 

Tú eres la vida y mi vivir te imploro; 

Ven y amarás al trovador sentido. 

¡Ay desgraciado, si después no adoro! 

-'Ay desgraciado, si después te olvido. 

Julio de 4849. 


Adelardo Ayala- 
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La señorita que honra nuestras páginas con sus artículos de 
modas, no habiendo recibido, sin saber la causa, los periódicos 
de París correspondientes al mes de Julio, nos ha remitido, en 
lugar de su artículo, la siguiente 

Anécdota iffatiasm. 


^Lluando el rio Adigio recibe las nieves derretidas de los 
Alpes de Suiza, inunda las campiñas y los pueblos situados 
en sus márgenes, y arrastra en su curso impetuoso {cuanto se 
opone á su carrera. En una de estas inundaciones destrozó el 
puente de Verona, cuyos arcos fueron totalmente destruidos. 
Solo el del medio, sobre el cual había una casita habitada 
por una desdichada familia, resistió por algún tiempo más a^ 
ímpetu del torrente. Sobre él se veian dos ó tres niños abra¬ 
zados de su madre, que daba gritos de desesperación; y una 
joven como de diez y seis años orando con su anciano pa¬ 
dre:.... aquellos infelices sentían ya hundirse el arco bajo su» 
pies. Entre tanto el conde de Espolverini ofrecía un premú 
de eien luises al que los salvara; y, aunque el concurso de¿ 
pueblo era numeroso, nadie se atrevía á acometer tal empresa 
De repente un joven corre veloz á la orilla, entra en una lan¬ 
cha, y, á riesgo de ser arrastrado por la corriente, llega ani¬ 
moso hasta la mitad del rio. El arco empezaba á estremecerse; 
podría desplomarse y sepultarlo bajo su mole, pero nada le 
arredra. Recibe en la lancha á todos aquellos desdichados, y 
voga con todas sus fuerzas hasta llegar á la orilla: todos se 
salvaron. Espolverini quiso darle los cien luises; mas «yo no vendo 
mi vida, le dijo nuestro héroe: mi trabajo me basta para co¬ 
mer. Dad ese dinero á esta pobre jente;» y al decir esto re¬ 
paró en la joven deque hemos hablado.Después de poco 

tiempo, la mano de esa joven, y una dote dada por el Con¬ 
de, fueron la recompensa de su generosidad. 

*** 
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III. 



eraos considerado la esperanza, aunque con 
HrSSli&v ^ may or rapidez, en su principio y desar- 
~ - rollo; solo, pues, nos resta hacerlo en su 

y realización. 

fe Muy bien se puede concebir que las ilu¬ 
siones y las esperanzas que halagan la ima- 
~ ginacion cuando el corazón desea y necesita 
UH individuo de otro secso, lleguen á realizarse, si nó 
sin ot m0< ^° ^éntica á como ellas habían sido, á lo menos 
cias ac^ d ‘í erenc¡as q ue que pueden resultar de circunstan- 
enuncin C d S ° rÍas ^ acc¡ dentales. La razón de esto ya la hemos 
0 en nuestros artículos anteriores. Solo para amar ha 

10n '0 jg 


amar ¿ 
de un 
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nacido el hombre, y pm: consiguiente es necesario que tenga 
medios y encuentre objetos apropósito para el ejercicio de es¬ 
ta facultad; y si muchas veces no tiene esos medios ni encuentra 
esos objetos, ya lo liemos dicho, la sociedad, la humanidad misma 
debe culparse. Pero no se crea (y digámoslo de paso) que al 
decir que solo para amar hemos nacido, circunscribimos el a- 
mor al que ccsiste entre el hombre y la fnuger, esto es al 
conyugal; pues al esprcsarnos de ese modo, tomamos la pa¬ 
labra amor en una acepción mucho mas lata, comprehendien- 
do en ella el amor á la divinidad, á la humanidad, el paternal, 
el filial, &c. 

Supongamos, pues, "jue dos jóvenes de distinto secso llegan 
á realizar todas sus ilusiones, tal cual ellas habían sido: supon¬ 
gamos qne llegan á realizar no solo sus deseos y sus espe¬ 
ranzas con respecto al amor, sino todas cuantas hubiesen con¬ 
cebido natural v razonablemente en cualquiera otra materia; 
¿serían estos dos jóvenes completamente felices?..:, seguramen¬ 
te no. Podría contestarse afirmativamente si consideráramos la 
felicidad de una manera relativa á la que por lo general go¬ 
zan los hombres en el estado de ignorancia y corrupción en 
que todavía se encuentran; pero nosotros hablamos de un modo ab¬ 
soluto, nosotros consideramos la felicidad tal cual el alma la 
desea. Hecha esta distinción, vamos á probar nuestro aserto. 

Es natural en el hombre, es un sentimiento innato del al¬ 
ma, el concebir y desear en lodo la mayor perfección posible. 
En virtud de este sentimiento, que como tal es una necesi¬ 
dad moral, nosotros concebimos que puede ser mayor y mas 
duradera la felicidad de que gozamos: deseamos una felicidad 
que no deje en nosotros ningún vacío, una felicidad que llene com¬ 
pletamente nuestra alma, y parala cual, en el hecho de con¬ 
cebirla y desearla, indudablemente somos destinados; pues aun¬ 
que dijimos también que hemos nacido para amar, tén¬ 
gase presente que virtud, amor y felicidad espresan ideas re¬ 
lativas, por no decir que son palabras sinónimas. 

Por muy felices que seamos, por grandes que sean nues¬ 
tros goces, el alma concibe que éstos pueden ser mayores, y 
por lo mismo los desea; y por otra parte, esa felicidad, gran¬ 
de sin duda, de que nos es dado gozar en nuestra vida, pue¬ 
de ser interrumpida de muchos modos, y por último ha de 
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concluirse con la muerte. Si pues aunque todas nuestras es¬ 
peranzas, necesidades y deseos se satisfagan, ése de que lie¬ 
mos hablado no se puede satisfacer; si cuando mas enagena- 
dos estamos con nuestra felicidad, una causa cualquiera pue¬ 
de arrebatárnosla; si aunque toda nuestra vida fuéramos dicho¬ 
sos, ha de venirla muerte á hundirnos con esa dicha en el se¬ 
pulcro, ¿cómo hemos de poder llegar á ser en la tierra com¬ 
pletamente felices?... Lo creemos imposible. 

Sin embargo, el sentimiento, el deseo de la felicidad, y de 
una felicidad completa, lo esperimenta el alma de todos los 
hombres: v del mismo modo esperimenta el de la no inter- 
r umpida duración de esa felicidad, ambos sentimientos, ambos 
deseos naturales, innatos. Pues ahora bien: ¿puede concebirse 
Que el omnipotente, el piadoso, el amante Padre de los hom¬ 
bres hiciera á éstos el funesto presente de un sentimiento, un 
deseo, una necesidad que no pudiera ser satisfecha en la tier¬ 
ra, sin que en otra parle le reservara su satisfacción? ¿Puede 
concebirse que ese Padre tan bueno y tan justo fuera al mis¬ 
mo tiempo tan cruel y tan bárbaro que se gozara en los doloris 
de sus hijos, haciéndoles entrever, y por consiguiente desear una 
felicidad de que nohabian de gozar nunca? ¿Puede concebirse por 
último que ese Ser, en su infinita previsión, después de haber a- 
tendido á todas las relaciones y necesidades físicas de cuantos seres 
ecsisten en el unherso, se olvidara en el mundo moral de 
una de sus mayores ccsijcncias, dando al hombre un deseo sin 
objeto, una esperanza sin realización, una necesidad sin sa¬ 
tisfacción, un efecto sin causa?. Si negamos que hay otra 

vida en que nos está reservada una completa felicidad, negue¬ 
mos también que hay Dios, y al menos seamos consecuentes; 
y si negamos que hay Dios, neguemos también que hay uni¬ 
verso, yendo de este modo de necedad en necedad, y de lo¬ 
cura en locura. Por consecuencia, la ecsistcncia de esa otra 
vida es indudable, es un efecto necesario de la ecsistcncia de 
Dios y de la nuestra. ¿Cómo será esa otra vida? ¿dónde es- 

¿como pasamos á ella desde la presente?... Estas son pre¬ 
guntas á que ningún hombre puede contestar; son arcanos que, 
aun cuando no se oponen á la razón, ésta no los alcanza, 
como sucede á otros inGnitos misterios de la naturaleza. 

Es tan intuitiva, tan natural la idea de una vida futura. 
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y es tal la misteriosa esperanza que de gozarla tenemos, que 
algunas veces nos parece sentir, digámoslo así, nuestra inmor¬ 
talidad, y despreciamos la efímera duración de todas las cosas 
del mundo. Agregúese á esto el horror que naturalmente nos 
inspira la idea del no ser, la idea de la nada; horror que nos 
muestra con toda evidencia que no es ese nuestro destino. 
Nosotros al ver una tumba, miramos en ella, es verdad, la 
muerte de nuestro cuerpo; pero ella habla también á nuestra 
alma: nosotros columbramos á su través un más allá que de¬ 
seamos, que creemos y que esperamos. Nos parece la barre¬ 
ra que nos separa de otro mundo; nos parece el velo que 
nos impide ver á Dios con toda claridad. Y si esto es así; 
si hemos columbrado otra vida; si Dios se ha revelado á nues¬ 
tra alma, pues ella, aunque confusamente, lo ve, le habla, 
le escucha, ¿podría ese mismo Dios, después de habérsenos da¬ 
do á conocer, después de habernos elevado por su voluntad 
á tan eminente altura, precipitarnos para siempre en el abismo 
de la nada?.... Esto sería una irrisión, seria un absurdo. 

Concluyamos, pues, que la esperanza es un sentimiento que, 
si bien en gran parte puede realizarse en este mundo, toma 
por último un carácter mas elevado y misterioso, cuya reali¬ 
zación solo se halla en el seno del Omnipotente; que laecsis- 
tencia de la otra vida, la única que puede realizar completa¬ 
mente esa esperanza, es una verdad de que no debe dudar 
ningún hombre de sano juicio; y por fin, que si algunos in¬ 
dignamente llamados filósofos han osado ponerla en duda, ó 
negádola absolutamente, ha sido porque, ó han hablado de ma¬ 
la fé, ó han obedecido las leyes de la reacción, propalando 
preocupaciones que, aunque opuestas, son tan absurdas como 
las de otras épocas de superstición y fanatismo. 


José Benatidbs. 
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EL PADRE. 


ay una autoridad entre los hombres, que és la 

. ., •_.1,, ln nafnmlP7.a. 
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... w «¿ff; única que recibe su imperio de la naturaleza 
autoridad que se deriva del cielo, y que se 
ifPVill M® funda en el amor. El padre, rodeado de su fa- 
milia, siendo el gefe de ella, el sacerdote que 
P or medio de un santo cgemplo enseña á sus 
hijos la virtud, es esa autoridad sacrosanta que todos debemos 
respetar y bendecir. Pero ¿ quién llenará los deberes de un buen 
Padre? ¿quién podrá llamarse tal? ¿Será acaso el que ejerza tirá¬ 
nicamente su poder, el que coarte las facultades naturales de 
sus hijos y haga de ellos unos autómatas que se muevan, no 
por voluntad propia, sino por el impulso que se les haya que-- 
rido dar? De ningún modo: este no seria mas que un tmanov J 
ni Dios ni la naturaleza aprueban clase alguna de hra *. 
Merced á la civilización , los derechos monstruosos que o 
tiempo ejercían los padres respecto de sus hijos, se mer 
debilitando poco á poco, y las leyes vinieron por fin a• ® 

¡°s por tierra. Yá'no sc vé á ningún padre disponer de la vi 
b>jo, venderlo y, lo que parece imposible que los no , 

y an autorizado, y es mas horroroso que todo, P rl ' ai _ 
ecsistencia, que ellos le dieran, cuando nacía de ec u , no 
tenian recursos para alimentarlo. ¡Tal y tan ar ara amp i- 
tud se dió al poder del padre, y de tal modo se desnatura- 
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lizó la autoridad paterna! Pero no es esto lo quemas nos admi¬ 
ra, sino que en nuestra época, á presencia de todo el mundo, 
personas de alguna capacidad al parecer, quieran hacer resu¬ 
citar estas bárbaras leyes, quieran poner en manos del padre 
el cetro de hierro del despotismo , con objeto, según ellos, de 
robustecer la autoridad paternal que está muy debilitida. Hoy, 
hablando en general, es muy débil el poder del padre, lo con¬ 
fesamos; ¿pero es acaso el medio d¡> hacerlo mas fuerte, de im¬ 
primirle un carador mas grave, el restablecer en su vigor a- 
quellos atroces derechos, que repugnan á la naturaleza y cuya 
iniquidad solamente un ciego podría desconocer? ¿Necesitan los 
padres por ventura, cual los tiranos de las naciones, armarse 
del puñal y de la fuerza bruta para hacerse respetar? No; el 
reinado de la fuerza bruta es momentáneo y nunca enjendra res¬ 
peto, sino odio; nunca puede hacer la felicidad de una fami¬ 
lia, porque tiende á hacer esclavos á los hijos, á envilecerlos por 
lo tanto, y un hombre envilecido está preparado para todos los 
vicios. Es necesario que se convenzan lo? padres, que se convenza 
todo el mundo de que el sistema de humillación y de obedien¬ 
cia ciega es defectuosísimo, es propio de animales, no de seres 
dotados de razón, y que por consiguiente aplicado á la educa¬ 
ción no puede producir buenos efectos como de hecho no los 
produce. La virtud, la fuerza moral, hé aquí donde debe es¬ 
tribar el poder de un buen padre. 

El hombre de bien, que al lado de su esposa esté anima¬ 
do del mas vivo ardor por la felicidad de sus hijos, que de¬ 
dicado al trabajo paraalimeutar á su familia llene todos sus de¬ 
beres como ciudadano y como hombre, y que al entrar en su 
casa se presente acompañado de todas las virtudes, habrá con¬ 
seguido mas, tendrá mas influencia sobre sus hijos que todos 
los que se arroguen derechos que no tienen, y que los bagan te* 
mibles. 

La madre es la encargada por la naturaleza de educar á 
sus hijos, el padre de instruirlos y darles ejemplo; aquella con 
su insinuante lenguage y con su tierna dulzura grabará en los 
infantiles corazones el germen de todas las virtudes y se las ha¬ 
rá amar, éste practicándolas con gravedad liará que las respe¬ 
ten y que miren como una gran dicha el ponerlas en ac¬ 
ción. 
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l a escuela de lo.> hijos es la casa paternal, y en ella to 
roansus primeras y principales lecciones: cuando la paz y la tranqui¬ 
lad habitan en ella, y un solo espíritu, un solo interes dirije las 
acciones de ambos padres, cuando el amor y la virtud obran 
allí unidos, entonces los hijos que á su aliededor han vis- 
to solo escenas, de felicidad y de ternura no pueden menos de 
adquirir un carácter dulce y de conservar enteramente en sus 
almas el recuerdo de dichosas escenas, recuerdo que siempre 
los estimulará á obrar bien. 

Quizas se nos dirá que todo lo que acabamos de esponer está ya 
m as que sabido por todos, pero á los que tal digan Ies contestaré- 
roos con los hechos. Que vengan, que penetren en una de las 
doradas en que habitan los hombres llamados de la cla- 
se baja y que vean las escenas que tienen allí lugar diaria- 
roente: triste cuadro de la miseria y de las pasiones animales, 
esa morada les mostrará la corrupción en su mas alto gra¬ 
do, allí verán á un matrimonio siempre en lucha, siempre en 
continuas disenciones, á unos padres ignorantes y degradados, 
que no se diferencian de los irracionales mas que en ser ma¬ 
yor su crueldad y su barbarie; y si ascienden á las otras cla¬ 
ses de la sociedad observarán lo mismo con alguna diferencia: 
en la clase media es donde únicamente podrán encontrar á las 
familias mas moralizadas, y sin embargo, á escepeion de muy 
Pocas , ninguna hallarán que sea lo que debiera ser. Que de¬ 
clamen ahora contra nuestra conducta que apesar de todos 
sus esfuerzos no retrocederemos en nuestro camino. Mas va¬ 
liera que en lugar de querer sofocar todo sentimiento 
generoso que nace en el corazón de la juventud, se dedicaran 
^ ser buenos padres, y á educar bien á sus hijos, y asi la hu- 
roanidad les estaría mas agradecida; por lo que respecta á nosotros# 
que consideramos un deber en todo hombre el procurar el 
b¡ en de sus semejantes, no dejaremos de elevar nuestra débil 
Voz > en tanto que veamos abusos dignos de corrección, aun 
cuando nada consigamos. 

¿f. U. y G. 



libemos al distinguido literato D. Juan José Bueno 
la inserción de la siguiente composición inédita del célebre 
poeta mejicano]). José María IIeredia, que, por la grande¬ 
za de sus pensamientos, la sublimidad de sus imágenes, y 
la hermosura y sonoridad de su versificación, mereció que 
se le llamara, y se le llame aún, El Herrera del nuevo 
mundo. 

i LA GRAN PIRAMIDE DE EJIPTO. 


jEscollo vencedor del tiempo cano! 

¡Isla en el mar oscuro del olvido! 

Misterio entre misterios escondido, 

De un inmenso arenal gran meridiano! 

Montaña artificial, resto tremendo, 
Estructura sublime y ponderosa: 

Del desierto atalaya misteriosa ; 

De la desolación trono estupendo! 

En tu cumbre inmortal se dan la mano 
La eternidad qne fué con la futura; 

La voz de lo pasado en tí murmura, 

De una tierra ya muda escombro vano! 


129 


DE LAS BELLAS. 

¡Qué triunfos, qué desastres, qué mudanza* 
Has presenciado! ¡Cuánta muchedumbre 

Siglo tras siglo contempló tu cumbre!. 

¿Qué se hicieron sus penas y esperanzas? 


Cien imperios espléndidos, que fueron 
Nuevos en tu vejez se han abismado : 
Reyes, sabios, guerreros han pasado, 

Y en el olvido mísero se hundieron. 

De tus autores pereció la historia, 

Tal vez su polvo que arrebata el viento, 
Empaña el estcrior del monumento 
En que pensaban perpetuar su gloria. 


Ancha en tu basa, á un punto disminuida 
Do te acercas al cielo, ¿no figuras 
El orgulloso error de las criaturas, % 

Y su esperanza á polvo reducida... ;? 

Cuando tu incierto origen indagamos, 
Escribe en tí, cual en f inérca losa, 

El irónico tiempo: - «obra gloriosa 
De monarca potente que ignoramos.» 
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llramó la tempestad: fiero, iracundo 
Tendió Aquilón sus alas; 

Estremecióse á su fragor el mundo: 

Perdió el campo sus galas 
Sorprendida en los brazos de su amado 
La tímida paloma, 

Huyó temblando su poder airado 
Que los cedros desploma. 

Y rendida después, cansado el vuelo, 

De su par separada, 

Cayó por fin en el estéril suelo 
De selva enmarañada. 

Tal enmedio del mágico delirio 

De una pasión ardiente, 

Sopló para los dos el seco sirio 

De mi suerte inclemente. 

Enemigos de amor nos separaron 
Matando mi alvedrío: 

¿Porqué entonces también no traspasaron 
Tu corazón y el mío? 

Con su falsa piedad vivir me mandan, 

Vivir sin tus amores: 

¡Ah! mis fervientes lágrimas no ablandan 
Su encono y sus furores! 

Adiós Rujiero! La paloma herida 
Es hoy la que te amaba: 

Si la querías tú, su despedida 
Sobre tu pecho graba! 

Amalia Fenollosa 


Castellón de la Plana 27 de Abril de 1849. 


X J. 
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dd ¿a é&no^iáz daña (¿armen de • ddrra-j/cjjfui] 
en tiu com^ioétctan,^iara e/¿td/fiim Je ■He arrufa 
doria . Romana de ^da>-,¡a átia. 


En mi ilusión un ángel te creí. 
i) a . Carmen de Berróstegui . 


Levanta, oh Safo, la sublime frente 
De esa do yaces sepulcral mansión; 
Levántala ardorosa y refulgente, 

Radiante de divina inspiración. 

Vuela del Betis á la orilla hermosa, 
Vuela de Europa al último confin, 

Ven á oir de tu voz armoniosa 
Los ecos en la voz de un serafín. 

Los ecos de tu voz, porque su lira 
Al resonar con Manda vibración, 

Cual la tuya dulcísima suspira, 

Cual la tuya conmueve el corazón. 

Oye cuál canta su amistad sincera, 
Oye cuan tierno suena su cantar, 

Oye, Safo, su voz, mas hechicera 
Que del aura el suave murmurar. 

Ven, Safo, ven, y arranca bellas flores 
Dé Grecia en el poético pensil, 

Y ornado con sus mágicos colores, 

Ciña el laurel su frente juvenil. 




132 

Y yo, Carmen, le daré 
El canto qué de tu lira 
Al dulce son entoné, 

Porque yo cantar no sé 
Si un querube no me inspira. 
Que aunque esc canto no hienda 
Con gratos sones el viento, 

Es la sola , única prenda 
Que puedo darte en ofrenda 

De puro agradecimiento. 

De agradecimiento, sí, 

Porque yo un ángel oí 
En tu armoniosa canción, 

Y fué tu voz para mí 
Bálsamo del corazón. 


ALBUM 

Voz celestial, misteriosa, 
Que como el aura amorosa 
Que susurra entre las flores, 
Templó pura y deliciosa 
De mi pecho los ardores. 

Tú inspiraste al alma mia 
La dulzura de tu canto; 

Y tornó su melodía 
Mi triste melancolía 
En melancólico encanto. 

¡Ay Carmen! ¡cuánta ilusión 
Formó mi imaginación 

Al sonido de tu lira!. ^ 

Mas.... perdona que delira 
Este triste corazonl 


Que al buscar el amor y las caricias 
Del ángel puro que mi pecho adora, 

Solo encuentro la risa mofadora 
Con que el mundo contempla mi penar: 

Pero al oir tu voz, y de tu lira 
Las sentidas, suaves vibraciones. 

Yo creí que unas mismas emociones 
Nuestros pechos hicieran palpitar. 

Palpitar de dolor, joven poetisa, 

Palpitar de dolor, y de amargura. 

Mas perdona, perdona mi locura. 

Desprecia mi insensato frenesíl 

Sabe no mas que al escuchar tu canto. 

Tu dulce y melancólica poesía, 

Yo el canto de los ángeles oía,... 

Yo en mi ilusión un ángel te creí! 

J. B. 


Mayo 5 de 1819. 
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Virgen hermosa en su ilusión primera 
Contempla el mundo entre dorada nube, 
Ave que mira la celeste hoguera 

Y en manso vuelo por el aire sube. 

Hermosa, angelical, pura, inocente, 

No vea este mundo tu ilusión perdida, 

Y coronas de amor ciñe á tu frente 
Alma de fuego para amar nacida. 

Feliz aquel que tu amoroso acento 
Escuche murmurar en sus oidos; 

Que grato pueda respirar tu aliento 
Al sentir de tu pecho los latidos. 

Mientras yo triste en azaroso duelo 
Queme con llanto las marchitas flores, 

Al separarse para mi del suelo 
El ángel protector de los amores. 


Pero si fueres desdichada un dia 
Hiriéndote del mundo los abrojos, 

No pide en su tormento el alma mía, 

Nada mas que una lágrima á tus ojos. 

Fernando Escobar Castro. 
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APIO CLAUDIO. 


(Continuación.) 

=Basta, dijo Virginia con dignidad, y dad gracias á mi pa¬ 
ciencia por haber podido oir hasta el fio vuestras dobles y en¬ 
gañosas palabras; el silencio y el desprecio son las únicas res¬ 
puestas que debo dar á vuestras proposiciones. No se me o- 
culta el dolo y la falsedad que encierran, como tampoco los 
medios de que os habéis valido para corromper á las personas 
que me rodean, y en cuya fidelidad y adhesión se han estrella¬ 
do vuestras perversas maquinaciones. Salid. y al señalarle 

la puerta apareció en ella Icilio , que con una rápida mirada 
comprendió toda la escena. Sus ojos brillaron de furor, y ciego 
de ira se iba á arrojar sobre el Deceraviro, cuando la voz de 
Virginia le detuvo como por encanto, retrocediendo sorprendi¬ 
do, y abandonando su mano la empuñadura de la espada ya 
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medio desnuda, que fué á caer por su propio peso en el fon¬ 
do de la vaina. 

Virginia, temiendo una desgracia, y temiendo por su a- 
mante, cambió de tono, hizo lo posible por serenar su semblan¬ 
te y prosiguió. 

=Os doy las mas sinceras gracias por vuestro comportamien¬ 
to. habréis juzgado con cuanta ansiedad estaría por recibir 

noticias de mi padre.y en cuanto las habéis adquirido, cor¬ 
risteis á manifestármelas. los Dioses os den el premio. 

tal como ha sido vuestra conducta.... estad seguro qne mis 
sentimientos para con vos, serán siempre los mismos. 

Apio había notado la llegada del Tribuno, por lo que se 
creyó perdido. Ya buscaba su puñal por debajo del ropage, 
cuando las palabras de Virginia le reanimaron; pero lejos de 
pensar en retraerse de sus intentos en vista de aquella gene¬ 
rosidad, no sirvió ésta mas que para acrecentar la crimi¬ 
nal pasión que abrasaba su pecho. Y conociendo que su pre¬ 
sencia no solo era allí inútil, sino perjudicial 5 sus proyectos, 
determinó retirarse para buscar otros medios, que le procura¬ 
sen la posesión que tanto anhelaba. 

Saludó puesá Virginia; y al pasar por la puerta lanzó á Ici- 
lio una terrible mirada, que espresaba el odio, los celos y la 
vengaza. 

Este permaneció algún tiempo suspenso; las palabras de su 
amante no le habían del todo tranquilizado ; pues la estraor- 
dinaria espresion de su semblante, y su voz débil y entrecortada 
le hacían traición bien á su pesar. Vaciló un instante entre 
seguir á Apio, ó averiguar por Virginia lo que acababa de 
pasar, y ya iba á decidirse por este último, cuando la llegada 
de Numitor, tio de aquella, según hemos dicho, vino á retardar 
un tanto sus intentos, y á sacar á Virginia de una situación 
difícil y apurada. 
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LA ACUSACION» 


Cuando las pasiones han tomado un poderoso influjo sobre 
nuestro corazón; cuando en vez de dirigirlas y desarrollarlas 
en el círculo de la moral, nos entregamos sin freno á sus de¬ 
sórdenes, tenemos entonces que satisfacer todas sus ecsigencias; 
tenemos que complacer hasta sus mas insignificantes deseos, ar¬ 
rastrándolo todo, y haciéndonos aun peores que los mismos irra¬ 
cionales. Encadenada nuestra voluntad, esclavo nuestro alvedrio 
y ciega nuestra razón, somos arrastrados hacia un precipicio, 
que en vano en nuestros lúcidos momentos tratamos de evitar. 
Desgraciado de aquel que, conservando algún predominio sobre 
él la voz de su conciencia, no intenta volver atrás; desgraciado, 
por que ese juez severo, ese rígido censor de sus costumbres, 
no cesará de atormentarle, poniéndole á la vista de continuo 
toda su vida pasada; pero mas desgraciado el que, corriendo sin 
riendas en pos de nuevas pasiones, trata por este medio de aho¬ 
gar en su corazón la voz del arrepentimiento, y como suele 
decirse, borrando un crimen con otro. 

Hé aquí trazado de una pincelada el carácter de Apio Clau¬ 
dio. Su vida no habia sido mas que una sucesión de crímenes 
y de disolutos placeres á los que se entregaba como por ins¬ 
tinto y de los que no se saciaba jamas. Para él no habia obs¬ 
táculos de ningún genero; pues el oro ó el hierro se encarga¬ 
ban de realizar lo que no habían podido conseguir las prome¬ 
sas ó los alhagos. lié aqui también per que le irritó mas la 
resistencia de Virginia, á lo que vino á poner el colmo la afren¬ 
ta y humillación que ante ella habia su orgullo recibido; y 
lo qne antes emprendió por satisfacer meramente sus brutales 
apetitos, se hizo para él un caso de honor, si puede haber ho¬ 
nor en un malvado. 

De vuelta á su casa, empezó á revolver en su imaginación 
los diferentes medios de que se habia valido para triunfar de 
sus innumerables víctimas; pero la mayor parte habían sido ya 
infructuosamente empleados, y los que le restaban, le parecie¬ 
ron débiles y muy comunes; pues no le bastaba ya seducirla, 
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perderla, era necesario degradarla .. 

De pronto, después de haber reflexionado un poco, una sonrisa 
feroz vino á dilatar sus labios, y brillaron sus pupilas con una 
alegría infernal. Horrible idea, ecsecrable proyecto sería el que 
comunicaba á las facciones de aquel hombre una espresiori tan 
siniestra y aterradora. Levántase de repente, llama á un es¬ 
clavo, y después de haber salido éste, entró en la habitación un 
nuevo personage. Evitaremos á nuestras lectoras el disgusto de pa¬ 
sar la vista por el retrato que pudiéramos hacerles de Claudio, 
que este era el nombre del recienllegado, cuya horrible figura 
inspiraba la aversión y el desprecio, y en cuyo semblante "ha- 
bian impreso los desordenados placeres el sello de la corrupción 
y del libertinage. El Decemviro lo habia elegido por com¬ 
pañero en sus orgias y por instrumento de sus maldades; y en 
verdad no había sido mala su elección. 

Gran rato estuvo hablando Apio con el recienvenido: y al 
separarse, después de haberle entregado el primero á éste cier¬ 
ta cantidad de dinero convenida, añadió: 

—Que no faltes. 

^Descuidad. 

—En último recurso, arrastrar por todo. 

^Entiendo. 

=Si nó, en mi casita de Albano. 


Un inmenso gentío ocupaba la plaza pública de Roma. Vela¬ 
se 6 Apio Claudio en su tribunal acompañado de algunos de 
sus colegas, rodeado de sus lictores, y cercado de ese vano 
esplendor y grandeza, con que pretenden los tiranos fascinar 
á la multitud. Sus ávidas miradas se dirigían sin cesar hacia 
una joven que se encontraba á alguna distancia de él, y á la 
que su confidente Claudio acusaba ante los jueces á juzgar por 
sus ademanes , por su actitud amenazadora, y p or 
estado de abatimiento en que se hallaba la doncella. Abundan¬ 
tes lágrimas se desprendían de sus hermosos ojos, y al deslizar¬ 
se por su semblante se asemejaban á las cristalinas gotas de 
rocío suspendidas en los pétalos de las flores. Es seguro, lec¬ 
toras, que reconoceríais en ella á Virginia, á la altiva Virginia, 
que jamás habia querido sufrir mas yugo, mas poderío, ni mas 
dominio que el del amor. Ahora empero, no le resta ya de 
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la firmeza de su carácter, mas que su debilidad de muger ¿Qué 
habrá podido causar la situación en que se encuentra y su pre¬ 
sencia en aquel sitio sola y abandonada de sus amigos y parien¬ 
tes?.... Mezclémosnos entre los diversos grupos que se aglo¬ 
meran en la plaza, y quizás podrémos obtener algunas noticias. 
^Parece, decía uno, que Virginia se dirigía al Templo de Jú¬ 
piter, como acostumbra, acompañada de su nodriza, cuando Clau¬ 
dio la cogió bruscamente del brazo, y apesar de los gritos de 
la nodriza, y lágrimas de la joven, pretendía llevársela á viva 
fuerza. Quizás hubiera logrado sus malvados intentos, á no ser 
por la multitud de gente, que acudió á las voces de Fulvia, 
y que enterada de las intenciones de aquel, le impidieron llevar 
á cabo sus proyectos. Los mas osados, entre los que se con¬ 
taban algunos amigos de Virginia, le pidieron razón de aquel 
atropello contra la hija de un ciudadano; entonces obligados por 
las protestas de unos, y por las amenazas de otros, respondió, 
que Virginia era hija de una esclava suya, y que ^temiendo su ma¬ 
dre que se la redujese á su mismo estado, hizo correr la voz 
de que había muerto al nacer pero que se habia descubierto 
después, que la habia vendido á la madre de Virginia, que 
en su impaciencia por tener sucesión, la habia adoptado por 
hija y hecho pasar por tal: y que él, usando del derecho que tie¬ 
ne todo señor sobre su esclavo, se habia apoderado de ella, al 
punto que la habia encontrado. 

=¿Y como es, que Virginia y Claudio se hallan ahora en 
Presencia del Decemviro? preguntó otro. 

=Porque no creyendo el pueblo, respondió el primero, en 
las palabras de Claudio, le obligó á presentarse á la Asamblea, 
que casualmente estaba reunida, para que espusiese ante ella 
su acusación. 

De repente las voces de todos se estinguieron simultánea¬ 
mente; cesó el murmullo general y pronto reinó en toda la 
plaza el mas profundo silencio. 

Claudio arrastrando, mas bien que llevando á Virginia, hasta 
las gradas del tribunal, espuso su demanda casi con las mismas 
palabras con que la hemos oido referir. 


{Continuará*) 
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MODAS. 


%gfrandes novedades puedo ofrcrer hoy á mis lectoras, á las 
que hace tiempo no consagraba mis artículos quincenales, por 
no haber recibido ninguno de ios periódicos franceses á que me ha¬ 
llo suscrita. 

manteletas. 

Se llevan de encaje negro, forradas de seda. Esta man¬ 
teleta es de dimensiones mas pequeñas que las demas, y muy 
apropósito para usarla yendo en carruage, en el cual suelen 
ser incómodas las grandes. Su hechura es muy sencilla, 
pues se parece mucho á un chal. La punta por detrás es 
redonda, y en los costados está bastante sesgada para que se 
ciña á los hombros. Las puntas delanteras son también re¬ 
dondas. Está hecha de encaje negro, y forrada de seda de 
color de lila; la guarnición es del mismo encaje , y 
en el borde lleva también un encañonado de cinta de raso de 
color lila que hace juego con el forro. 

lestido tle oaiifil&nza. 

De seda tornasolado azul y fuego ; la falda larga y de 
bastante vuelo. El cuerpo á la italiana , ajustándose perfecta¬ 
mente ; alto por la espalda y hombios y abierto por delante, 
pero esta abertura cubierta con una pieza postiza de la misma 
tela, sobre la cual están colocadas horizontalmente cinco ban¬ 
das de seda con pliegues al sesgo y adornos de pasamanería. 
La gracia que le quita tal vez la colocación horizontal de las 
bandas, la recobra por medio de la forma circular que se le 
da á la pieza postiza por la superior del pecho. Las mangas 
son muy cortas, y están abiertas en los hombros, lo cual las 
hace parecer meras hombralcras. Unidas á estas hay otras 
largas y anchas de muselina blanca formando fuelles, separa¬ 
dos unos de otros por medio de rouleaux de cinta ó banda* 
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de seda semejantes á las del pecho. En los puños de las man¬ 
gas se llevan pulseras de oro. El cuerpo es un poco pun¬ 
tiagudo , y un adorno de cordon y botonadura empieza en 
la cintura y baja por el frente hasta muy cerca del estremo 
de la falda. Por dentro del cuerpo se lleva un camisolin de 
tul con muselina bordada, que sube hasta la garganta. 

Vestido de sociedad. 

Vestido de crespón blanco sobre, un viso de raso de co¬ 
lor de rosa bajo. La falda lleva cuatro volantes de cinta de 
gasa. Estos volantes son muy distinguidos y hacen muy buen 
efecto. La cinta es de gasa de seda de muy buena calidad, 
blanca con ramos de color de rosa y festoneada en los bor¬ 
des. Los volantes están colocados de modo que forman ángu¬ 
los, en cada uno de los cuales lleva el volante último de a- 
bajo un lazo ó fuelle de cinta de color de rosa con puntas col¬ 
gantes. El cuerpo es muy ceñido y con una punta bastante 
aguda en el frente. Una berta de encaje de Bruselas bastante 
tupido cae sobre el cuerpo , y cubre enteramente las mangas 
que son de una longitud moderada. La berta está sujeta en 
el pecho con lazos de cinta de color de rosa ; cuyas puntas, 
un poco largas, cuelgan delante del pecho. 

Prendido para los vestidos de confianza. 

Uno de los prendidos mas elegantes y mas admitidos, con¬ 
siste en el pelo dividido en cinco rizos circulares colocados en 
la parte posterior de la cabeza. En el centro de cada rizo un 
alfiler de brillantes. El pelo de delaute puesto en bandeaux, y 
los estreñios van por debajo de los rizos. La guirnalda se com¬ 
pone de yerbas que imitan á las naturales con la mayor ec- 
sactitud y figuran estar mojadas del rocío. 

Prendido para los vestidos de Sociedad. 

De cinta de color de rosa con muchos fuelles rizados 
en un lado, y en el otro un fuelle mas pequeño con las pun¬ 
tas colgando. El pelo en rizos ó en bandeaux. 
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No bastándole ya (al adolescente) ni el primer 
amigo, ni la ternura de su madre, quiere una 
aíeccion mas intima y masesclusiva, la mi¬ 
tad de sí mismo, la compañera que Dios crió 
para él, el ángel, al cual debe única y eter¬ 
namente amar; quiere la felicidad de los es¬ 
cogidos. 

Aimé-Martin.— Educ. délas madres de fam. 



ay una época en la vida que nunca se bor¬ 
ra de nuestra memoria; una época llena de 
encantos y melancólicos placeres; una época, 
en fin, en que se agita dulcemente nuestro 
corazón, se despierta nuestra alma, yen la 
que podría decirse que empezamos á vivir: 
tal es la adolescencia. 


Tomo i. 


22 . 
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Cuando el candoroso infante llega á esta preciosa edad 
¡cuán dulces son sus sentimientos! ¡cuán suaves los latidos de su 
corazón! ¡qué ternura en sus palabras ! ¡ qué timidez en sus 
miradas! Todo revela el alma virgen, que, dormida hasta en¬ 
tonces en los brazos del candor y la inocencia, abre de repente 
sus ojos, observa los objetos que la rodean , y se baila en un 
mundo qué aún no había conocido, un mundo rodeado de una 
atmósfera de encantos y alumbrado por el sol de la esperanza. 
Ya no basta á su sencillo anhelo el regazo de su tierna.madre, 
donde encontraba un tiempo el colmo de sus deseos, la cumbre 
de su felicidad, lloy todo le agita, todo le conmueve: el aura 
que susurra mansamente, el ave que alegra con sus trinos la 
pradera, el sol que vivifica el universo, la naturaleza entera, Dios 
mismo hablan á su corazón con voces misteriosas; voces que en 
vano se esfuerza por comprender; pero cuya influencia siente. 
¿Qué es lo que desea? ¿ Porqué no encuentra ya la misma fe¬ 
licidad que antes gozaba en los halagos de una madre? ¿Qué nuevo 
objeto ha fijado su atención? ¿ Será tal vez la amistad? ¿Suspira 
quizás por un amigo? 

Fácilmente encuentra otro ser de su misma edad y sec- 
so; el entusiasmo se apodera de su alma, que, no conocien¬ 
do aún los desengaños, no abriga la desconfianza; le tien¬ 
de sus brazos y le abre su corazón, que se siente aliviado de 
un peso estraordinario al confiarle sus cuitas; pero por ventura 
¿han desaparecido éstas? ¿no le queda ya nada que desear? ¡Ah! 
el amor ha hecho resonar su poderosa voz, ha dado su mandato, 
y hé aquí csplicada esta nueva inquietud, este nuevo descoque, 
sin que él lo conozca, agita al adolescente y, á su parecer, le a- 
tormenta. Ya ha huido la calma de su inocente pecho, y el rego¬ 
cijado niño que donde quiera encontraba distracciones, se ha con¬ 
vertido en el meditabundo doncel que huye de sus semejantes y 
se retira á la soledad, donde pueda dar libre curso á sus lágrimas. 
¡Inocente criatura! Todo ha cambiado para tí; tú lloras sin saber 
porqué; apenas has dado un paso en la carrera de la vida, y tu 
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ecsistencia, pura como el aliento de una virgen, necesita otra ec- 
sistencia á quien consagrarse; apenas ha palpitado tu corazón, 
y ya sientes en él un vacío que suspiras por llenar. ¡Infeliz! 
teme que no lo llegues á conseguir, mientras vivas en una so¬ 
ciedad corrompida y criminal... Vero enmedio de esto, ¡qué tier¬ 
na es tu inquietud! ¡qué dulce tu tristeza! Arrebatadas mis ilu¬ 
siones, desconcertada mi alma por la desvastadora tormenta de las 
pasiones ¡cuántas veces en mis horas de delirio he ansiado esa 
lágrima , que surca tu mejilla sin abrasarla; ese sentimiento, 
que agita tu corazón sin oprimirlo ¡Ah! tú te juzgas desgraciado 
y llamas en tu aucsilio las horas que han de venir. ¡Cuánto te 
hade pesar después que hayan llegado...!! 

Con efecto, las blandas y melancólicas impresiones de la ado¬ 
lescencia , siempre pro entesen nuestra imaginación, forman des¬ 
pués el encanto de nuestra vida, y su recuerdo, cuando llegamos 
á otra edad mas avanzada, es un bálsamo que cicatriza las he¬ 
ridas de nuestro corazón. El amor de esta época, puro como el 
primer albor de la mañana, y tierno como el lejano sonido de 
la lira, carece, casi siempre, de objeto; así, el adolescente crée 
encontrar donde quiera esa compañera que su corazón ansia; si 
escucha el murmullo del aura, le parece oir la voz del ángel, por 
quien sin saberlo suspira; si mírala flor naciente que abre su 
lindo seno y embalsama el espacio, sueña hallar entre su cáliz 
una sonrisa de amor, si contempla las aguas del cristalino arro¬ 
yo, piensa que sobre ellas ha de cruzar una misteriosa Silfide; 
y al ponerse el sol, cuando todo habla á nuestra alma , si ob¬ 
serva las doradas nubecillas que cubren la bóveda celeste, espe¬ 
ra que de ellas ha de descender la Diosa protectora de sus amores, 
la felicidad, délos escogidos. I*or desgracia este amor que basta¬ 
ría á civilizar al género humano, permanece, las mas de las 
veces, oculto; si llega á fijarse en un objeto, el tímido adolescen¬ 
te lo devora en silencio, y le horroriza la sola idea de que el 
mundo pudiera penetrarlo y dirijir contra él su desdeñoso 
sarcasmo. ¡Intolerable sociedad! ¡Qué de males has causado! ¿Es 
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posible qne tu emponzoñado aliento sofoque los sentimientos mas 
puros, los raptos mas sublimes del corazón humano..? ¡Cuántas 
veces, bellas lectoras, en el fondo de vuestro corazón habréis 
dirijido á esa sociedad las mismas esclamaciones! ¡cuantas veces ha¬ 
bréis lamentado sus tiránicos caprichos, sus ridiculas ecsigencias, 
sus inmorales costumbres..!! Pero ya ha volado el tiempo, y con 
él los dulces sentimientos de la adolescencia: las ardorosas tem¬ 
pestades del corazón, anuncian al doncel que ha llegado la fogosa 
edad de otras pasiones, y la tímida paloma de los valles es hoy 
la garza altanera, que, agitando su vuelo y hendiendo los aires 
se señorea del espacio. Responde joven: ¿eres hoy el mismo que 
ayer eras? ¿No anhela tu corazón mas que una cabaña y una 
amante? ¡Ah! otro cambio se ha verificado en tí: por un lado se 
te presenta la gloria, ese brillante fanal, cuyo fulgor nos ciega, 
y cuya luz nos abrasa; por otro la ambición, el ansia de dominar 
entre los otros hombres, y enmedio de mil pasiones que vuelan á 
cebarse en tí, el amor agita su terrible antorcha. Sí, el amor; pero 
no ese amor tímido y respetuoso que hasta ahora has esperimen- 
tado; un amor vehemente, impetuoso, que, ó nos eleva á la cum¬ 
bre de la virtud, ó nos despeña en el abismo del crimen. Jó- 
ven: si tienes bastante grandeza de alma entrégate á ese - afecto: 
los generosos sacrificios, las sublimes abnegaciones de tí mismo 
te harán un ser superior á los demás seres; pero, si por el con¬ 
trario, no tienes la suficiente virtud, la suficiente energia para 
resistir sus terribles embates, huye de él, que hien pronto los 
celos, la envidia y las mezquinas pasiones te liarían el mas des¬ 
preciable de tus semejantes. El amor no ha sido creado para las 
almas débiles. 


F. J. F. de S. 
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MEDITACIONES EN LA NOCHE. 


jq. alud, oh noche silenciosa! ¡salud, sueno 

sublime de la naturaleza! Tú estiendestus ne- 
SSfflHfflffiSS g ras a ^ s sobre el mundo, que se duerme al 
(§) 9®H <§> murmurar de tus melancólicas auras: tú cu- 
^res Cielo con tu estrellado manto, velando 
tal vez e * ' nmcnso resplandor del Empíreo: 
** ** tú arrullasen tus piadosos brazos al triste mor¬ 
tal que busca en vano la ventura. ¡Ah! yo te adoro, 

consuelo de mi alma I yo te adoro, amiga de los desgraciados! ..••• 
una y mil veces te adoro, inspiradora del amor! 

El sol se acerca al occidente después de haber recorrido el 
dilatado espacio de los cielos: parece la mirada de Dios que 
vela sobre sus criaturas. Una fuerza irresistible lo impele á se¬ 
pultarse en los mares; pero cuando aún procura sostenerse un 
momento sobre la tierra, como si quisiera darle el último a- 
dios, entonces tú, ¡oh noche! asomas tu cabeza por el orien¬ 
te, te alzas cual negro y jigantc coloso, contemplas por algunos 
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instantes al moribundo monarca del día con tu fija y mages- 
tuosa mirada, y arrebatándole su corona de rayos para es¬ 
parcir sus chispas en tu manto tenebroso, lo acabas de sepul¬ 
tar en el mar, proclamándote el silencio y la oscuridad por 
reina del universo. Durante esta escena la humanidad enmu¬ 
dece; no osan los labios proferir una palabra, temiendo profa¬ 
nar su solemnidad augusta; calla la naturaleza misma... solo 
un ser entabla una conversación misteriosa... . solo el alma 
habla con Dios. 

Entonces, ¡cuántos pensamientos bullen en nuestra men¬ 
te! ¡cuántos sentimientos encantan nuestro corazón! ¡qué ine¬ 
fable melancolía halaga nuestra almal Oh noche 1 en esa ho¬ 
ra misteriosa, en ese crepúsculo precursor de tu imperio, es tu 
faz mas hermosa que cuando te asientas en el cénit, y ador¬ 
nas tu trono con tinieblas: pareces una virgen, cuya hermosu¬ 
ra resalta más bajo el velo del pudor. En esa hora no está 
aún la naturaleza dormida; está aletargada.! Qué suaves so¬ 

plan entonces los céfiros, jugueteando entre el verde follage! 
y las flores, ninfas solitarias de los jardines, con cuánta gra¬ 
cia se mecen al recibir sus tiernos halagos 1 La oscuridad va 
esparciéndose poco á poco sobre los objetos, hasta que, con¬ 
fundidos sus contornos, aparecen á nuestra vista como leves 
sombras. El silencio suscedeá la animación del día; pero ese si¬ 
lencio no es la imágen de la muerte: es la dulce languidez 
que precede á un sueño tranquilo. Todo principia á descan¬ 
sar en tus amorosos brazos, escepto la imaginación que vue¬ 
la por las regiones del amor y la poesía.¡ Ah 1 qué hora 

tan deliciosa!... Olí noche! detente; pára un momento tu carre¬ 
ra: déjame gozar por algún tiempo de esos instantes de ines- 
plicabie placer....! 

Pero nó; tú quieres encantarnos con una escena aún 
mas hermosa; pues bien: estiéndete por el espacio; apaga e- 
sas débiles ráfagas de luz que todavía se dejan ver en occi¬ 
dente: son los últimos suspiros del señor del dia. Quede todo 
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sumido en la oscuridad , en la oscuridad mas profunda: de e- 
se modo serás mas sublime. Pero el círculo en que mi vista 

se estendia se ha reducido hasta aniquilarse.No veo nada... 

no oigo nada,. solo me siento á mí mismo ! Un vacío in¬ 

menso me rodea; soy el centro de una gran esfera de tinie¬ 
blas y de silencio.... que no puede ser la nada , pues ec- 
sisto yo..,. |Oh noche! llévame á la superficie de esa esfe¬ 
ra;... pero tú me dices que cada punto de esa superficie es 
el centro de otra esfera infinitamente mayor,. luego la su¬ 

perficie de esa esfera inmensurable de que soy centro ¿dónde 
está?... ¡Ah! ya lo entiendo; en ninguna parte.... y en todas: 
¡es la imágen de 1a eternidad! 

La luna asoma por el oriente, ilumina la tierra, y conozco 
que no me he movido.... Pues ¿no he volado yo por el espa¬ 
cio? ¿no he cruzado la inmensidad?.,.. ¡Ah! es que mi cuer¬ 
po había quedado en la tierra; pero mi espíritu, oh noche, ha¬ 
bía volado en tus alas. Y al volar, ¡cuántas maravillas, cuán¬ 
tos portentos admira la mente ecsaltada! La razón se abisma 
al contemplar tanta grandeza! Vemos uh espacio cuyos lími¬ 
tes se pierden en el infinito. Un número sin cucuto de enor¬ 
mísimas masas pueblan ese espacio; pero cada una de ellas es un 
átomo imperceptible en comparación de su inmensidad. Las u- 
nas con luz propia, hogueras inmortales, soles infinitamente ma¬ 
yores que el nuestro, que jamás se mueven del lugar en que 
fueron colocadas: las otras opacas,: que jiran eternamente al 
rededor de las primeras, y reciben de ellas el calor, la luz y 
la vida. Nuestro globo, esta gran mole que nos parece infinita, es 
uno de esos átomos, que jira al rededor de es» estrella que llama¬ 
mos so/; y la luna, cual tímida esclava, nos sigue silenciosa en nues¬ 
tro larguísimo viaje./ /Qué leyes tan perfectas/ /Qué órden 

tan admirable/ Eternamente están rodando esas masas innu¬ 
merables é imensas, y jamás dejan de seguir su curso, jamás 
se chocan unas con otras. Cada una tiene trazado su camino, 
prefijados sus movimientos, determinadas sus relaciones: todas 
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ellas cumplen esactamente el fin para que sin duda fueron 
criadas. /Oh noche/ cuando presentas á nuestra vista un es¬ 

pectáculo tan grandioso; cuando reflecsionamos que una má¬ 
quina tan grande y tan perfecta ha de tener precisamente un 
autor, no podemos menos de esclamar llenos de admiración y 
entusiasmo: /cuan alta es la Inteligencia que formó tantas ma¬ 
ravillas! /cuan sabio y cuan potente es el Autor de la natu¬ 
raleza! 

Pero la grandeza del universo había absorbido mi aten¬ 
ción: tú estás ofreciendo á mi vista en este instante el es¬ 
pectáculo mas bello,... la luna corona tu frente. ¡Qué hermo¬ 
sa es! Silenciosa y solitaria viajera de los cielos, va espar¬ 
ciendo por todas partes la dulzura de su nacarada faz. Es 
el astro de la felicidad, la diosa del amor. ¡Oh noche! ¿por 
quó no vienes siempre acompañada de esa antorcha celestial? 
¿Es porque te causa envidia su belleza?... no, sublime noche; 
tú también tienes tus encantos, tú también eres bella.... pero ya lo 
comprendo: Dios ha querido que gocemos de ambas beldades' 

Cuando tu oscuridad disipa las formas de los objetos; ora 
te muestres serena y bonancible, tendiendo por el cielo tu es¬ 
trellado manto con ademan magestuoso; ora asombres al mun¬ 
do con tu voz atronadora, arranques al sol sus rayos para 
vibrarlos sóbrela tierra, y desvastes los montes con tu alien¬ 
to impetuoso, entonces, oh noche, haces que vuele nuestra al - 
ma á Dios en las alas de la meditación y el entusiasmo. Pe¬ 
ro cuando suspendes de la bóveda del cielo ese fanal misterioso, 
que con su suave claridad inspira una dulce melancolía; cuan¬ 
do tan pura, tan apacible, tan deliciosa, infundes al corazón 
un éstasis, una languidez encantadora, que nos trasporta á una 
región desconocida, /oh noche/ entonces, aunque también nos 
elevas á Dios, es en las alas de la poesía y del amor. 

/Ah/ si, del amor; ese es el mas bello de tus encantos. 
/Qué dichosos han de ser los amantes cuando en medio de tu 
silencio, en sus apasionadas conversaciones, toman á la luna. 
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que al contemplarlos se sonríe, por testigo de sus ardientes 
juramentos/ Y si sus almas son puras; si la llama que arde 
en sus corazones es alimentada por la constancia y la virtud; 
si á fuerza de amor han llegado á adquirir aquella confianza 
íntima, dulce, encantadora, que une á los verdaderos aman¬ 
tes jali! entonces la felicidad llega á su colmo; entonces se 

entreabre el cielo, y un destello de la gloria brilla sobre sus 
frentes/ /Oh noche/ déjame gozar por plgunos momentos de 
tan inefables delicias/ déjame gozar de esa ventura que vé 
mi alma en sus dorados sueños/ Si nú ¿por qué te presen¬ 
tas á mis ojos? ¿por qué me besa la luna con su apacible 
rayo, para sorprender en mi mejilla una lágrima de..? pero el orien¬ 
te se enrojece; brilla la aurora; el sol dora la cumbre de los 
montes.... /Adiós, noche silenciosa/ ¡adiós, sueño sublime de 
la naturaleza// 

José Benavides. 
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LA PARTIDA BEL PIRATA. 


i. 

De un bergantín en la popa , 
Envuelto en su negra capa, 
Fumando tabaco puro 
Con una pipa de plata, 

Ante cien robustos hombres, 
Que en él fijan sus miradas, 
Estaba el mas bravo gefe 
Que han tenido los piratas. 

Sobre su purpúrea gorra 
La borla de oro resalta 
Cual viva chispa de fuego 
Entre una flor de granada. 

Su pálida frente anuncia 
Y sus siniestras miradas 
Que allá en su mente dispone 
Alguna horrible venganza. 
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Luego, como quien recuerda 
De sus desdichas la causa, 

El rostro baja, y por él 
Rueda una sonrisa amarga. 

Entonces la gente ordena, 
Su sonora voz levanta, 

Y la violenta partida 
De aquesta manera manda. 


II. 


¡A la mar! ¡A la mar! compañeros 
Que la tierra nos quiere tragar; 

No hay cuartel, preparad los aceros, 

Hierro y fuego ¡A la mar!... ¡á la mar! 

No mas danzas: sangrientos horrores 
Do quier lleve el fulmíneo canon, 

Tiemblen esos del mundo señores 
Solo al ver mi fatal pabellón; 

De perfidias é injustos rigores 
Nuestra nave nos puede librar. 

¡A la mar!... 

Para estar en desgracia infinita, 

Ecsistir oprimido tal vez, 

Y morir en la tierra maldita, 

Vale mas ser el pasto de un pez. 

¿Quién la vida en las ondas me quita 
Sin la suya también arriesgar? 

¡A la mar!... 
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Nuestra nave sus velas estienda 
Aunque ruja el sonante Aquilón ; 

De las nubes el rayo descienda, 

Suba el Ponto á la etérea región 
Y nos lance con furia tremenda 
Al abismo. Las anclas levar. 

¡A. krnar!.... 


ni. 

Dijo el pirata. Los demas callaron, 

Y ante su aspecto sosegado y grave 
Los cables de las áncoras cortaron 
Al son del pito: la graciosa nave 
Sus blancas velas descogió gallardas 
Que al soplo de los céfiros se henchían, 

Y confundióse entre las nubes pardas 
Que el cóncavo horizonte oscurecían. 

IV. 

No ya el canto de aquellos marinos 
Era dado en la tierra escuchar; 

Pero el eco en los montes vecinos 
Aún sonaba: iá la mar¡.... ¡á la mar!... 

M*lúcido. (*) 


(*) Por una casualidad ban llegado á nuestras manos algunas 
composiciones de este célebre y desgraciado poeta. La circunstancia 
de no estar publicadas sino en el estrangero, y ser casi desconocidas 
en Europa, nos ha decidido á ofrecerlas á nuestras bellas lectoras. 


DE LAS BELLAS. 


153 




I. 


¡Lira mia! tu lamento 
acrecienta mi penar, 
mi doloroso tormento, 
que si te pulso, tu acento 
revela amargo pesar. 

¡Triste lira! si tu canto 
fuera cántico de amor, 
mitigaras mi quebranto, 
y me dieras el encanto 
que me arrebató el dolor. 

¡Oh que dicha, lira mia, 
si pudiera tu cantora 
entonar con alegría, 


cantos de dulce armonía 
con voz tierna y seductora! 

Si pudiera entusiasmada 
cantar en acordes sones, 
olvidar que es desdichada, 
y por su mente ajilada 
ver cruzar mil ilusiones! 

¿No pudieras, di, mi lira, 
mi martirio mitigar? 

¿por qué mi pecho suspira 
y solo el dolor me inspira 
cuando entono mi cantar? 

¡Ay! si tú con blando acento 
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imploraras compasión, 
cesaría mi tormento; 
y al repetírmela el viento 
me alhagara tu canción. 

Yen, mi lira, tierno canto 
elevemos á Maria, 
y verás cuál seca el llanto, 
y aleja el triste quebranto 
que me roba la alegría. 


2 .° 

A IjA WSSfc&IM. 

—»o«— 

Oye, angélica Maria, 
mi fervorosa oración ; 
consuélame, Madre mia, 
y un rayo de paz envía 
á mi triste corazón. 

Te suplico por el Cielo 
olvides que te ofendí, 
gi en mi amargo desconsuelo 
alguna vez con anhelo 
la ecsistencia aborrecí. 


Que es triste vivir penando 
sin esperanza tener, 
cuando el tiempo va pasando 
y en nuestra faz señalando 
la huella del padecer. 

¿No te innove, Virgen bella, 
ver pasar mi juventud 
en angustiosa querella, 
sin que consiga con ella 
un instante de quietud? 

¿No le duele mi tristura, 
Madre mia, y mi dolor? 
y en tu amorosa ternura 
¿no calmarás mi amargura 
acogiendo mi clamor...? 

Tú, dulcísimo tesoro, 
esperanza del mortal, 
luz divina á quien adoro; 
¿no recogerás mi lloro 
con tu mano celestial? 

Sí, angélica María, 
tú escucharás mi oración, 
y benigna, Madre mia, 
rayo de pura alegría 
enviarás al corazón. 


Cármende Berróslegui. 


Sevilla: 4844. 
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Oalve, mi caro bien, nunca mentido 
Fué nuestro dulce amor: hemos amado 
En la edad juvenil /dulce recuerdo ■' 
Cuando el verdor de los primeros años 
Te inspirára el amor, débil buscaste 
Apoyo á tu ecsistir; tendí mi mano 

Y con dulce sonrisa me miraste, 

Y aceptando mi don, los corazones 
Para siempre se unieron, para siempre 
Se juraron amor: tal dos arroyos 
Mezclando sus corrientes placenteras 
Discurren mansos por el mismo cauce 
A perderse en el mar, así dos almas 
Si las junta el amor, ya confundidas 
En inefable bien siguen contentas 

El áspero sendero de la vida 
A terminar en apacible muerte. 
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¡Dulce pasión que en nuestra edad formaste 
La dicha conyugal! ¡amor divino! 

La copa del placer de los amantes 
Tú nos diste á probar: opimos frutos 
De nuestra bella unión en pos vinieron 
A coronar nuestros ardientes votos. 

Si algunos dias de pesar tuvimos 
También otros felices nos miraron; 

Y la paz, la amistad, dulce contento 
Que el alma fortalece y vivifica 

A nuestro enlace le ha cabido en suerte. 

¡Que mas felicidad! ¿Importa acaso 
Que un año y otro se nos pasen breves 

Y nos acerquen la vejez sombría ? 

Gocemos nuestro amor por todo el tiempo 
Que nos conceda el cielo. Si al ocaso 

El sol se precipita, sus bellezas 
Tiene también la tarde: no pensemos 
En los males futuros; y este dia, 

Que tu natal recuerda, consagremos 

A la memoria del placer tan solo 

Que en cinco lustros nuestro amor nos diera. 

J. M. M. de E. 

Alcalá de Guadaira 30 de Agosto de 1848. 
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liña hermosa y hechicera, 
Que de gracias adornada, 
Eres de tantos amada 
Y con ninguno severa. 


¡Ay! tan gloriosos* amores 
Y alegría 

Puede ser que un tiempo llores, 
Y se vuelvan algún dia 
Abrojos las bellas flores. 


Cada vez que placentera 
Propicio á tu lado ves 
Un nuevo amante cortés 
Que tus gracias ecsajera, 
Palpita tu alma sentida 
De placer, 
Pues la alabanza obtenida 
Es ilusión de muger, 

Y de coqueta alma y vida. 


Tu dulce sonrisa engafia, 

Y tus ojos adormidos 
Traen los amantes rendidos 
Cuando los fijas con maña. 
Cada vez que uno te rpira 

Se enamora, 

Por tí con pasión suspira, 

Y tú le admites, señora, 
Pues á eso tu orgullo aspira. 

Tom. I. 


Si habla contigo un amante , 

Y un poco triste se muestra. 
Tú, que en finjir eres diestra, 
Te pones triste al instante. 

Si amante es de soledad 

También lo eres, 

Y no hallas fe’icidad 

Ni en los mundanos placeres, 
Ni en la injusta sociedad. 

24 
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Si otro es social y gracioso, Así alégre y divertida 
Pronto las-palabras tristes Cercada siempre de encantos 
Dejas, y vuelven los chistes Sin tener jamas quebrantos, 

De til genio bullicioso : Pasas,hermosa, tu vida. 

Y al mundo y su ruido alabas /Ay/ tan gloriosos amores 

Si juiciosa Y alegría 

En su contra antes clamabas, Puede ser que un tiempo llores, 

Y te burlas maliciosa Y se vuelvan algún dia 

De aquel que antes conquistabas. Abrojos las bellas flores. 

Antonia Díaz Fernandez . 



1 amor es la vida del artista, y él ha levantado 
á muchos genios del polvo de la nada al solio 
de la grandeza. 

Cuando el hombre está poseido de u- 
na pasión vehemente nada hay para él difícil, 
como esto se encamine al bien estar ó gloria 
de aquella muger que cautivó su alma. Ella es su inspira¬ 
ción, y por eso uno de nuestros poetas modernos, al dedi¬ 
car sus poesías á la beldad que lo había inspirado, se espre- 
saba de esta manera: 

«Mis versos son tu corazón y el mió.» 

Y ¿qué gloria no será para una muger, que su nombre 
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pase á la posteridad, unido al nombre de uno de eos genios 
en cuyas tumbas no se marchitan los laureles? 

En un barrio de los mas solitarios de Roma vivía un pa¬ 
nadero llamado Pablo, á quien el cielo habia concedido una hi¬ 
ja de portentosa hermosura, para cubrir con su amor la espi¬ 
nosa senda de su vejez. Era un verdadero tipo de belleza, y tan 
candorosa y pura como los sueños de un niño. Llamábase For- 
narina, nombre derivado de Fornaja, muger del panadero. Solo 
por verla concurrían muchos jóvenes á la casa del anciano Pablo, 
abasteciéndose en ella del rico y sabroso pan que elaboraba. 
Muchos elogiaban á la hija del panadero; pero ninguno hablaba 
de sus amores. Nadie sabía el nombre del que había cautivado 
su corazón, robándole esa calma que solamente nos concédela 
inocencia en los fujitivos años de la niñez. Hoy nadie ignora en 
Italia , ni en Europa entera, quién fué el amante de la bella 
Fornarina. 

Rafael, el divino Rafael, que pasaba todos los dias por su 
tienda para ir al palacio del banquero Agellino Chigi, que le 
había encargado la pintura al fresco de una capilla, fué el hombre 
destinado ó gozar de los favores de aquella inocente regazza. Rafael, 
por su posición social , podía aspirar al amor de una da¬ 
ma mas esclarecida, que le diera orgullosa su escudo de no¬ 
bleza por su escudo de gloria, sus palacios y sus tesoros por 
una sola hoja de su corona de laurel. Él había visto á For¬ 
narina; la habia amado ardientemente, y ella era la única que 
podía ser dueña de su corazón. 

Todos los amantes son cobardes para declarar su afecto, 
y nuestro pintor dejó pasar dias y meses sin desplegaras 
labios. Pero como en el amor, cuanto mas calla la lengua, tan¬ 
to mas hablan los ojos, no pudo ocultarse á Fornarina el amor 
de Rafael; y sabido de ella, no pudo menos de corresponder¬ 
le. Aquellas dos almas abrasadas de un mismo fuego, agoviadas 
de unos mismos padecimientos, necesitaron comunicarse para 
levantar un paraiso en el mismo sitio donde tenían un infier- 
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no. Desde ese instante no hubo para Rafael mas que Fornarina; 
10 hubo para Fornarina mas que Rafael. Él dejó de visitar 
os palacios de ios nobles para visitarla casa de su querida; se ol¬ 
vidó de sus pinreles y de su gloria para hablarla de su amor. 
Fornarina, ébria de tanta dicha , no se acordaba de sus parro¬ 
quianos, y éstos tuvieron que abandonarla. 

Como ya hemos dicho, Rafael se hallaba ocupado en pin¬ 
tar al fresco la capilla del palacio de Ageltino Chigi. Entusiasma¬ 
do éste con lo que había pintado nuestro amante, en vano trató de 
persuadirlo á que concluyese su obra. Rafael no podía separarse 
un solo momento de Fornarina; y al banquero Chigi no le quedó 
otro arbitrio, para ver realizado su deseo, que llevará Fornarina 
ásu palacio. Desde entonces nuestro pintor trabajó con todo ahin¬ 
co, y en breves dias finalizó su obra. Concluida ésta, se trasladó 
al Vaticano en unión de su inseparable compañera. El Papa, que 
no veia con agrado los amores de Rafael con la hija del panadero, 
no pudo menos de esclamar un dia al ver reunidos á nuestros a- 
mantes : ¿quién es esta muger ? Rafael, sin ruborizarse, con¬ 
testó al Pontífice: «Esta mujeres mis ojos.» Desde entonces no 
volvió á incomodarle con mas preguntas, y nada turbó la felicidad 
de los amantes. 

Rafael murió siendo muy joven, y después de su muer¬ 
te poco ó nada nos dicen las tradiciones de su bella Forna¬ 
rina. Algunos créen que contrajo matrimonio con Julio Romano 
el alumno predilecto de su amante. Nosotros creemos que es¬ 
to sea una falsedad, pues Fornarina no podía amar á otro des¬ 
pués de haber amado á Rafael. 


M. Rodríguez Diez. 


DE LAS BULLAS 



LA ACUSACION. 


(Continuación.) 

=Estoy pronto, añadió, á presentar testigos de la ver¬ 
dad de lo que acabo de decir. Y raient.as espero la decisión 
del proceso, en tanto que se comprueba la esactitud de lo 
que he espuesto, debe seguirme Virginia; pues es justo , que 
una esclava siga á su señor. Yo prometo presentarla ante los 
jueces, si Virginio, á su vuelta del ejército, pretende ser aun 
el verdadero padre. 

No; jamás lo consentiré: esclamo Numitor, qnc enterado 
por Fulvia de lo ocurrido, corrió hácia el foro y se esforzaba 
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por abrirse paso para llegar hasta Virginia.—Jamás sufriré 
que se cometa seiñejanic desacato. El padre de mi sobrina 
está ausente, en servicio de la patria, y es injusto atacar 
á sus hijos durante su ausencia. Solo una cosa pido , que 
confio no me será negada, y es, tener en mi poder á Virgi¬ 
nia hasta la llegada de su padre : este cuidado me pertenece 
como á unos de sus parientes mas cercanos; y si es necesario, 
yo daré caución de presentarla cuando se me ecsija; pues no 
es razonable, qué digo? no es justo, que en la casa de un 
honbre como Claudio, corra mas peligro por su honor, que por 
tu libertad. 

Todo el pueblo aprobó la justicia de esta petición. Apio, 
habiendo impuesto silencio, y afectando la equidad y el desin¬ 
terés de un buen majistrado, declaró: quesería siempre el pro¬ 
tector de las leyes, que él mismo había consignado en las do¬ 
ce tablas: 

—Pero en este asunto, añadió , hay varias circunstancias, 
que varían del todo la especie. Solo el que se titula padre de 
esta joven puede reclamar su posesión; y si él estuviese pre¬ 
sente, yo daría la providencia; pero en su ausencia, un her¬ 
mano político, no puede tener el mismo derecho: y aunque yo 
quisiese conceder el plazo de tiempo necesario, para que Vir¬ 
ginio pudiera volver del ejército; este plazo podria perjudicar 
á un señor que reclama á su esclava. En virtud de esto, or¬ 
deno que Claudio tenga en su poder* ó Virginia, dando la se¬ 
guridad suficiente de presentarla á la vuelta de aquel, que pre¬ 
tende ser su verdadero padre. 

Toda la asamblea, llena de indignación, protestó por medio 
de un confaso rumor contra la injusticia de aquel arresto. 
No se oia por todas partes mas que quejas é imprecaciones. 
Las mugeres, sobre todo, llenos sus ojos de lágrimas, se agru¬ 
paban al rededor de Virginia, y la colocaban en medio de ellas, 
como para servirle de muralla. Mas Claudio, despreciando sus 
gritos y sus súplicas, trató de apoderarse de ella , á tiempo 
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que [cilio llegaba á la plaza, sus ojos centelleantes de furor, 
y lleno su corazón de ira y de venganza. No ignorando Apio 
el ascendiente que tenia éste sobre los ánimos del pueblo, le 
hizo anunciar por medio de un lictor, que tuviese á bien re¬ 
tirarse; pues el juicio estaba terminado. Terolcilio, instruido de 
antemano de los torpes deseos del decemviro, á quien miraba 
como á un odioso rival, y llevado al mismo tiempo de su carác¬ 
ter impetuoso, le dijo: 

- Es necesario, que me arranques la ecsistencia, antes que 
puedas gozar del fruto de tus artificios y de tu tiranía. ¿No 
estás contento con habernos robado nuestia libertad, sino que 
es preciso también que tengamos que temer por el honor de 
las doncellas romanas? Tú no ignoras que Virginia me está 
prometida. Yo debo conducir á los altares á una joven de 
condición libre; no la quiero recibir sino de las manos de su 
padre. Si en ausencia de éste, se trata de atentar contra ella, 
yo imploraré para mi esposa el aucsilio del pueblo romano, 
á que sus gracias y sus virtudes la hacen acreedora; Virgi¬ 
nio demandará para su hija la ayuda de todos los soldados; y 
los dioses y los hombres nos serán propicios. Pero aun cuan¬ 
do yo estuviese solo, la justicia de la causa que defiendo, y 
un amor legítimo, me darían fuerzas bastantes para oponerme 
á la egecucion de tu injusto arresto. 

El pueblo conmovido por las palabras del Tribuno, recha¬ 
zó á Claudio, y le obligó á refugiarse entre los lictores que ro¬ 
deaban á Apio. Temiendo éste algún tumulto, en vista del fu¬ 
ror que agitaba á la Asamblea, tomó el partido de suspender 
él mismo la egecucion de su mandato. 

=Se sabe, dijo, después de haber hecho lo posible por im¬ 
poner silencio, que Iccilio no basca mas que la ocasión de 
poder restablecer el tribunado á favor de una sedición; mas, 
para quitarle todo pretesto esperaremos la vuelta de Virginio 
hasta mañaua. Que le avisen sus amigos. Yo obtendré de Clau¬ 
dio, que en obsequio ó la paz, y á la tranquilidad pública, 
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ceda algo desús derechos, y consienta que permanezca esa jó- 
ven en libertad, basta la llegada de su pretendido padre. 

Claudio, fingiendo acceder con sentimiento, pidió que al 
menos, diese Icilio alguna seguridad de presentar á Virginia al 
dia siguiente. El pueblo, en el mas alto grado de entusiasmo, 
levantaba sus manos por todas partes, y cada uno se ofrecía 
como fiador y como prenda de seguridad. Conmovido Icilio por el 
afecto de sus conciudadanos, les dijo, después de haberles demos¬ 
trado su agradecimiento. 

^Nosotros demandaremos mañana vuestro aucsilio, si Clau¬ 
dio no desiste de su injusta pretensión. En cuanto á hoy, es¬ 
pero que se contentará con mi palabra, que es la de un honrado ciu¬ 
dadano: pues no poseo mas medios de seguridad , que ella , y 
el nombre sin tacha que me legaron mis antepasados. 

Estas palabras fueron seguidas de los aplausos y aclama¬ 
ciones de todos; pues unos veian en él al benemérito tribuno 
que con tanto ardor habia abogado por sus intereses, y otros al 
valiente militar, que tantos laureles habia ganado en los comba¬ 
tes. Bien pronto se vio rodeado de una mullitnd de parientes y 
amigos; cada uno de los cuales se esforzaba por ofrecerle el 
primero su ayuda, concluyendo por acompañar hasta sus casas á 
ambos amantes en medio de los vivas y de el entusiasmo del pue¬ 
blo. ( Continuará ), 
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SILVIO PELLICO. <" 



MM i y ni dad de! amor. 



onra á la muger, pero teme las seducciones de 
su belleza, y mucho mas las de tu corazón. 

¡Dichoso tú si solo te apasionas ardiente¬ 
mente de la que debas amar y puedas elejir 
por compañera de toda tu vida! 

Guarda tu corazón de todo yugo del amor, 


(t) Uno de los mas célebres poetas contemporáneos déla Italia, 
digno de competir con Foseólo, Manzzoói y 'Monti. Escribió una obra 
titulada Deberes del hombre recomendable toda ella por su delicada 
lilosoí'ia, y por su espíritu religioso, de la cual habiéndonos agra¬ 
dado sobre manera el capitulo XX, creimos un deber en nosotros tra¬ 
ducirlo y ofrecerlo á nuestras lectoras, no solo por su utilidad, sino 
también para que pudiesen formar una idea del mérito del autor 
de Francesco, ai Jlmini. 

Jomo i. 25. 
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antes de entregarlo á una muger de poco mérito. Un hom¬ 
bre que no abrigase en su pecho sentimientos elevados podría 
ser dichoso con ella; tú no podrías serlo. No te queda mas 
medio que, ó vivir en perpetua libertad, ó con unacompañe-. 
ra que corresponda á la idea que de la humanidad, y especial¬ 
mente del bello secso, te has formado. 

Ha de ser una de aquellas almas escogidas que compren¬ 
da las bellezas de la religión y del amor; mas pon cuidado 
no sea que te Ja pinte así tu imaginación, y en la realidad sea 
luego muy diversa. 

Si encuentras una muger de esta especie; si la ves ani¬ 
mada de un ardiente amor hacia la Divinidad; si la crées ca¬ 
paz de un noble entusiasmo por toda virtud; si la ves atenta 
á hacer todo el bien que puede, enemiga irreconciliable de to¬ 
da acción moralmente baja; si á estas cualidades une un talen¬ 
to cultivado sin ostentación alguna; si con este mismo talento 
es la mas humilde de las mngeres; si todas sus palabras y ac¬ 
ciones respiran bondad, sentimientos elevados, una elegancia 
natural, una firme voluntad de nunca faltar á sus deberes, un 
gran esmero en no aflijir á nadie y en consolar á los afligi¬ 
dos, y en servirse solo de sus encantos para ennoblecer los pen¬ 
samientos agenos ¡ah! ¡ámala entonces con un grande amor, con 
un amor digno de ella! 

Séate un ángel tutelar, una viva espresion de la ley di¬ 
vina para alejarte de toda bajeza, para impulsarte á toda ac¬ 
ción loable. En todo lo que emprendas procura alcanzar su 
aprobación, procura que su bella alma se regocije de tener¬ 
te por amigo, procura honrarla no solo delante de los hom¬ 
bres, lo que poco importa, sino delante de Dios que todo lo ve. 

Si alma tan elevada, tan fiel á la religión posee, tu gran¬ 
de amor para con ella no será ni esceso, ni idolatría. La a- 
marás precisamente, porque sus deseos estarán en perfecta ar¬ 
monía con los designios de Dios. Admirando los unos admira¬ 
rás los otros, ó por mejor decir, serán siempre los de Dios los 
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que admirarás. Si fuese posible que su voluntad llegase á con¬ 
trariar á la de Dios, se desvanecería tu delicioso encanto, y 
dejarías de amarla. 

Este noble amor es tenido por quimérico por muchos es¬ 
píritus vulgares que no tienen idea de una muger dotada de un 
espíritu elevado. Estas afecciones tan puras y que tan podero¬ 
samente nos escitan a la virtud no son imposibles; ecsisten, 
bien que sean raras; y los hombres deberían decir: «ó estas 
ó ninguna.» 


LAS misión. 


Artículo I. 


A la luz dül sol, y á la cla¬ 
ridad de lo presente nada apa¬ 
rece grande: en este mundo na¬ 
da es completamente hermoso 
sino el bello ideal;la ilusión es 
elemento de hermosura de todas 
las cosas; solo se esceptua el a- 
mor y la virtud. 

Lamartine, Viageal Oriente. 


j ay una palabra mágica, ecsjste una idea en 
) el pensamiento del hombre , que jamas la 
3 pronuncia ó la recuerda sin que deje de 
> sentir una grata emoción. Idea que no le a- 
bauduna nunca , que le acompaña hasta el 
borde del sepulcro, y que, semejante á nuestra consoladora re- 
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ligion, derrama en su corazón un bálsamo de dulzura en sus 
horas de abatimiento y de desesperación , y no le abandona 
ni en sus últimos instantes. Esta es la esperanza. ¿ Y qué 
son las ilusiones sino el brillante oropel con que revestimos 
nuestros deseos? ¿Qué son mas que los vistosos colores, y las 
bellas y caprichosas formas que atril) limos á la flor de la es¬ 
peranza? La noble ambición, la gloria, los placeres, bajo cualquier 
aspecto que se les considere,son susceptibles todos de un bello ideal 
ecsistente en nuestra imaginación. En ella tienen su hermosu¬ 
ra, sus puros é inocentes goces; y en la realidad, despojados 
de las ilusiones que los adornan , solo se encuentra el desen¬ 
gaño. 

Apenas nos desembarazamos de los amantes brazos en que 
nos adurmiera una tierna y cariñosa madre, cuando empiezan 
á desarrollarse en nuestra imaginación los gérmenes ó instin¬ 
tos de felicidad, que una mano benéfica sembrara en nuestras 
almas para su consuelo , y que al mismo tiempo nos hacen ver 
el porvenir á través de un prisma seductor y alhagüeño. Lle¬ 
ga la adolescencia, y entonces nuevas pasiones, nuevas nece¬ 
sidades, vienen a aumeutar el número de nuestros deseos, y 
á crear en nuestra mente imágenes mucho mas seducto¬ 
ras, mucho mas bellas. Entonces vemos al tiempo desgarrar 
con mano cruel é implacable los adornos con que revistiéra¬ 
mos aquellos ideales, y aparece á nuestros ojos en toda su 
desnudez la terrible realidad. Semejante al viagero, que aco¬ 
sado por la sed en los vastos desiertos del Egipto , y engaña¬ 
do por el fenómeno del mirage (1) lé parece ver á lo lejos u- 

(1) El mirage 6 espejo ilusorio, es producido por el calor del sol so. 
fire la arena, pues calentando ésta á su vez á la capa de aire que 
se halla en contacto con su superficie, la dilata, llegando á ser 'específi¬ 
camente mas ligera que las demás capas que están sobre ella; enton¬ 
ces los rayos dirigidos por los objetos hacia el suelo se refractan , y 
van a herir el ojo del observador, que vé al revés la imagen de los 
objetos colocados á cierta distancia, como si estuviesen reflejando 
en el agua. 
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na dilatada estension de agua, que limita el término de sus 
miradas; á medida que se acerca la vé alejarse poco á poco, 
y desaparecer al fin, para ir á reproducir la inundación en 
otro sitio mas distante; hasta que abrumado por la fatiga y 
el cansancio, viene á caer sin aliento sobre la misma arena, 
que antes le habia tan cruelmente engañado. 

Tales somos nosotros. A cada paso que damos en el sen¬ 
dero de la vida, van huyendo nuestras ilusiones á horizontes 
mas lejanos, hasta que desengañados, y con el corazón des¬ 
trozado por el pesar, vamos á reposar á la tumba. 

La felicidad completa no es de este mundo. Dios ha 
querido colocarla solamente en derredor de su trono. Por eso 
sentimos siempre un constante vacío en nuestro corazón; por 
eso, aún satisfechos nuestros mas ardientes deseos, nos resta 
algo que desear; y por eso en fin en nuestras aflicciones ele¬ 
vamos los ojos al cielo, secos de tanto llorar, y al volverlos á la 
tierra, los sentimos bañados en lágrimas de consuelo y de dul¬ 
zura. Sin embargo, seria una injusticia, seria un insulto á la 
Divinidad, el decir que nos ha colocado sobre el globo en que 
habitamos solo para hacernos infelices: decimos mas , seria 
blasfemar de su bondad, el creer que nos haya dado deseos 
sin poderlos satisfacer ; el condenarnos eternamente al marti¬ 
rio del Tántalo de la Mitología, que ardiendo en una sed de- 
voradora, estaba castigadoá tener constantemente una poca de 
agua junto á sus labios sin poderla gustar. No; Dios no se 
complace en el tormento de sus criaturas. El nos ha dado dos 
sentimientos divinos, dos destellos de nuestra felicidad futura; 
el amor y la virtud. Estos dos sentimientos no necesitan de 
las ilusiones para aparecer bellos á nuestra vista , porque ellas 
no pueden en nada aumentar su hermosura. 

Asi que empieza á desarrollarse nuestro entendimiento, asi que 
comenzarnosá sentir la necesidad de buscar unser,á quien comuni¬ 
quemos nuestros mas ocultos pensamientos, á quien hagamos par¬ 
tícipes de nuestra felicidad ó de nuestras desgracias, y que pueda 
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ocupar el lugar que la naturaleza le ha destinado en nuestro corazón 
¡qué de ilusioues forjamos entonces en nuestra imaginación; qué de 
bellas fantasmas vienen á hablarnos en nuestros dorados sueños, yá 
llevaren susalas de rosa los suspiros que enviamosá aquel ser que 
ocupa incesantemeute nuestros pensamientos, y a quien ya sin co¬ 
nocerle amamos! Entonces se deslizan apacibles y tranquilas las 
horas de nuestra existencia, sostenida nuestra alma por la se¬ 
ductora esperanza; pero por desgracia, no podemos pasar toda 
nuestra vida en aquellos dias puros y serenos como los de la pri 
mavera, ni en aquellos sueños sosegados éinocentes como los de un" 
niño; es necesario, seguir nuestro camino y despertar. Aquellas 
ilusiones , aquellos ensueños, no pueden ya satisfacer nuestros 
deseos; anhelamos ver y hablar á aquel ser, mitad de nuestra alma; 
necesitamos decirle que le amamos, y repertírselo mil veces. En¬ 
tonces despertamos,y ¡qué triste es despertar de una encantandora 
ilusión á la fria y desengañadora realidad! Vemos que aquel ser que 
allmgára nuestra fantasía no lo podemos encontrar; que las bellezas 
físicas y morales que le atribuíamos, no las observamos en ninguno; 
y pronto nos llegamos á convencer de que aquello seria quizás 
un desvario, una ecsaltacion de nuestra mente. En ese caso 
si tenemos el valor suficiente, corremos un velo sobre lo pa¬ 
sado, cuya estremidad no osarnos levantar, ni en nuestras con¬ 
fidencias con un amigo, temiendo que se burlen de nosotros- 
ni en nuestras horas de rcílecsion, temiendo avergonzarnos á 
nosotros mismos. Pues bien, lectoras, ese amor tan puro, ese 
sentimiento que absorvió vuestra imaginación en los hermosos 
dias de vuestra juventud, es verdadero y debe satisfacerse, por 
que es un sentimiento del corazón, es justo y debe respetarse por 
que emana de la Divinidad. ¿Y por qué no se realiza? ¿Por 
qué no encontramos, ó no creemos encontrar, un ser digno de 
ese amor? ¿Por qué se le ha de sacrificar, las mas de las ve¬ 
ces, á la obediencia ó al interés? ¿Por qué ese sentimiento sa¬ 
grado ha de servir solamente de mofa y de ridículo...? Hé aquí 
uno de los muchos crímenes que gravitan sobro la sociedad» 
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Crimen que enjendra esamáscara con que nosobliga á disfrazar nues¬ 
tros sentimientos, ese disimulo para no aparecer ridículos á sus o- 
jos,ese sarcasmo con que os zahiere, cuando os dice: ¡oh! habéis 
Ieido muchas novelas. ¿Es el Rene de Chateaubriand, ó el Pa¬ 
blo de Saint-Pierre? /Amores de novela...! Como si bastaran 
las plumas de Paint-Pierre ó de Chateaubriand para describir los 
puros y celestiales goces del verdadero amor/ 

Por otra parte la educación, que es la que forma el alma de las 
jóvenes , influye también mucho. Una madre movida aca¬ 
so por el cariño que profesa á su bija , la dice : que no 
entregue su corazón á ningún hombre, pues bajo la mas 
encantadora apariencia, ocultan el dolo y el engaño: que no 
tratan mas que de hacerse amar para triunfar de ella, dejan¬ 
do burladas sus esperanzas, y para arrojar después sobre su fren¬ 
te el baldón de la deshonra: que no deposite en ninguno su 
afecto, hasta que no se haya unido ó él con lazos mas estre¬ 
chos. Estas nociones de moral, convenimos en ello, serán bue¬ 
nas, serán aplicables á algunos, pero no pueden hacerse es- 
tensivas a todos. Si nó, veamos sus consecuencias. 

Llega un hombre á la adolescencia; é instintivamente, y 
en virtud de las leyes naturales, que Dios grabara en su co¬ 
razón, se dirije á buscar una compañera , tan necesaria 
para él, como el aura para las flores. Sus obsequios, su ter¬ 
nura se han fijado ya en una joven; unos ojos negros y ra¬ 
diantes, una frente respirando candor y pureza, unos labios 
entreabiertos, que despiden un perfume celestial, y un talle en 
que prodigára la naturaleza todas sus gracias, hé aquí los en¬ 
cantos que le han hecho adorarla y proclamarla el ángel de 
sus amores. Ninguna, en verdad, seria mas digna de su ar¬ 
diente y sincero amor, si hubieran tenido el mismo cuidado 
en su educación moral, y en cultivar su entendimiento, asi co¬ 
mo la naturaleza se esmerara en reunir en ella todas las per¬ 
fecciones posibles. Pero ¡sigamos adelante. Esta jóven, conser¬ 
vando grabadas en su corazón las mácsimas que una madre le 
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inculcara, acoje con cierta prevención, sinó con la sonrisa en 
los labios, las sinceras protestas de amor del apasionado jo¬ 
ven, que viendo burladas sns esperanzas, despreciadas sus pa¬ 
labras y ridiculizada su mas pura pasión, maldice á la so¬ 
ciedad, á su destino , y quién sabe hasta qué punto puede 
llevarle su desesperación... La joven por su parte también llora en 
secreto, aunque rara vez se arrepiente de aquella ingratitud, 
creyendo que ha cumplido con un deber , pues de lo con¬ 
trario hubiera sido fallar á su dignidad. Hé aquí pues dos 
jóvenes , nacidos qnizás el uno para el otro, condenados á una 
eterna separación y á ser ambos desgraciados. No queremos 
insistir mas sobre esto, dejamos al cuidado de nuestras be¬ 
llas lectoras el seguir el lurso de reflecsiones que se deduce 
del ejemplo que hemos puesto.. No queremos tampoco inves¬ 
tigar la otra causa de esa reserva en las jóvenes, porque qui¬ 
zás la maldad de los hombres tenga eu ella mucha parte. 
Dirémos solamente que nos parece haber probado que ecsiste 
ese amor puro y sublime, aun cuando no se realice por las 
razones dichas ; y que ecsistiendo en nuestro cora¬ 
zón, por ser el mas bello y puro de los sentimientos, y el que 
mas nos une con la Divinidad, no necesita de bello ideal; y 
que por lo tanto ILits ilusiones no son elemen¬ 
to «le henuosiara en el nmon*. 

J M. ¡Terrera . 
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UNA FLOR EN LA TIMBA 

DE D. FEDERICO RAMOS Y ARRAUZ. 

Arpa dulce de amor, ¿por qué suspiras? 
¿Porqué perdidos tus dolientes ecos 
Suenan pausados, funerarios, huecos, 

Cual de un bronce la tarda vibración? 

¿Por qué cual ave que de muerte hiriera 
El diestro cazador en la espesura, 

Tu voz cual ella sin cesar murmura 
Un canto que destroza el corazdh? 


¿Por qué marchita la guirnalda hermosa 
Que en tu blanco marfil se entrelazaba 

Y tus sonoras cuerdas perfumaba , 

Yace olvidada con desden fatal? 

¿Por qué no son mis trovas de alegría. 
De ventura tus sones hechiceros, 

Y mis tristes acentos plañideros 
Espresion de una dicha celestial? 

Tomo i 


26 
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¡Ah! ya lo sé, constante compañera 
De mi suerte infeliz/ arpa querida: 

Norte que guias mi ajitada vida 
Del mundo insano en el revuelto mar. 

Balsamo grato á mi dolor agudo, 

De mis penas snavisimo consuelo, 

Y único bien que en su piedad el cielo 
Concedió á mi ferviente suspirar. 

Ya lo sé por mi mal; cual yo lamentas 
De la implacable parca los estragos; 

Y en tanto que recuerdos tan aciagos 
Me abruman con terrible inmensidad, 

Tú que á los seres mi pensar revelas, 
Tú que deliras cuando yo deliro, 

Lanzas vibrante tu fugaz suspiro 
Consagrado á la plácida amistad. 

Y lloramos las dos de un fiel amigo 
La pérdida temprana, que ha privado 
Al suelo en que vivió tan apreciado 
De admirar su gallarda juventud; 

Y las dos una flor sobre su tumba 
En este canto consagrar queremos, 
Mientras su pura sombra evocaremos 
Que reside en la esfera del querub. 


Sér á quien di mi fraternal cariño, 
Desde esa región bella en donde moras 
Las lágrimas contempla abrazadoras 
Que tu amarga partida me arrancó. 
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Oye también mi dolorido canto; 

Y la inodora flor que en él te envío, 
Reciba el fresco matinal rocío 
Que ora no puedo concederle yo. 


Placer me daba y venturoso orgullo 
El llamarte mi hermano, cuando lleno 
De juventud y vida, vi en tu seno 
La virtud ostentarse y el honor. 

Amable y agraciado conquistabas 
De cuantos te miraban el efecto, 

Que era tu corazón noble, perfecto, 
Nacido para el goce del amor. 


Mecíaste en los brazos cariñosos 
De alagüeña ilusión, cual se cimbrea 
La altiva palma, pabellón que ondea 
Del cielo bajo el límpido dosel: 

Pero ruje el simoun en el desierto, 

Y troncha con su fuiia la palmera: 

Así la muerte destrozó ligera 

Tu hermosa vida con guadaña cruel. 

jCuan amargo es morir, cuando sonríe 
Blanda fortuna á nuestro anhelo grata, 

Y la mente embriaga y arrebata 
El fuego activo de la edad virill 

¡Cuan triste es ver como la nada absorve 
Bellas visiones, impalpables sueños, 

Placeres ignorados y risueños , 

Suaves como el céfiro de Abril 1 
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¡Cuan embelesador el falso mundo 
Se mostraría ñ tu postrer mirada, 

Por las espeaas sombras ya velada 
Que la muerte derrama en nuestro sér! 

Y desprendido de los torpes lazos 
Que a la vida nos atan fuertemente, 

¡Cuan clara esta mansión, cuan esplendente 
La verían tus ojos por do quier! 


Feliz pues tú, que sin combates rudos 
Alcanzaste la palma de victoria, 

Y gozas ya la suspirada gloria 

Donde nos brinda con su amor un Dios: 

Ya no lloro tu muerte porque alumbra 
La fé cristiana mi obcecada alma, 

Y deseo probar tu dulce calma, 

Volar tranquila de tu sombra en pos , 


¡Adiós, hermano! en tu sepulcro frío 
Deposito esta flor de mis cantares, 

Ofrenda consagrada en los altares 
Del cariño leal con que te amé 
Ház que le preste el aura sus aromas, 

Y si te place mi recuerdo fino, 

Proteje desde el cielo mi destino 
Mientras yo con mis sueños gozaré. 

Amalia Fenollosa. 


Castellón 19 de abril de 1849. 
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RECUERDOS. 

SOMETO DEL CELEBRE PLACIDO. 


Cual suele aparecer en noche umbría 
Metéoro de luz resplandeciente, 

Que brilla, parte, vuela, y de repente 
Queda disuelto en la región vacía, 

Así por mi turbada fantasía 
Cruzaron cual relámpago luciente 
Los anos de mi infancia velozmente, 

Y con ellos mi plácida alegría. 

Ya el corazón á los placeres muerto 
Parécese á un volcan, cuya abrasada 
Lava tornó los pueblos en desierto; 

Mas el tiempo lo holló con planta airada, 
Dejando sólo entre su cráter yerto 
Negros escombros y ceniza helada. 
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AfJlirad como se eleva ya orgullosa 
La capital un tiempo oscurecida, 

Miradla, que despierta ya animosa 
Del letargo en que estaba sumergida. 

Sus hijos otro tiempo perezosos, 

Un nombre vergonzoso la dejaron; 

Nuestros mismos patricios orgullosos 
De la Nación...«ios Indios" nos llamaron!!! 

Yates augustos, genios elevados, 

En nuestro suelo renacer se vieron: 

Mas ¡ay/ por la ignorancia descuidados 
Sin nombres y sin lauros perecieron.... 

Mas los tiempos de tanta desventura, 
Juventud estremeña, ya han pasado; 

Y para tí cual rayo de luz pura, 

Las artes y las ciencias han brillado. 

¿Qué os importan las horas de desvelo 
Que os ofrece el estudio fatigoso? 

¿Qué importan si daréis h vuestro suelo 
Un nuevo lustre y esplendor glorioso? 
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¡Corred! aprovechad sabias lecciones 
Con ardiente entusiasmo y energía, 

Y á este suelo dejad sabios varones 
En las armas, las ciencias, la poesía.... 

No desmayéis.... ¡ah! no. Con firme planta 
Huid de la ignaccion y la pereza, 

Veréis que Estremadura se levanta 
Radiante de hermosura y de grandeza! 

Haced que al par de otras ciudades bellas 
Podamos pronto vindicar á España, 

Alzando victoriosa á las estrellas 
A la que blanco es hoy de mofa estraña. 

No sufráis ya jamas que otras naciones 
De daros su saber hagan alarde: 

Conquistad de las ciencias los blasones; 

Y cuando á daros vengan sus lecciones, 

Decid al estrangero: «Yenis tarde/» 

María Cabezudo. 
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n la orilla de un arroyo , 
bajo un florido arrayan, 
estaba la bella Zora 

de Patito vertiendo un mar. 
De su dolor conmovido 
el califa de Bagdad, 
llegóse respetuoso 
y la dijo: «Por Alá. 

¿qué pena aflijo tu pecho 
cuando así te veo llorar? 

¿No tienes ricos palacios 
cuyas fuentes de cristal 
con su suave murmullo 
diciéndote siempre están, 
«por ti se abrasa de amor 
el califa de Bagdad?» 

¿No tienes vastos jardines 
donde esparcen sin cesar 
sus aromas el jazmín, 
y el preciado tulipán; 
en cuyas hojas grabados, 
puedes ufana mirar 
los juramentos de amor 
del califa de Bagdad ? 

¿No tienes aves canoras, 
que apenas rasgando va 
el sol de la noche el velo, 
te vienen ó despertar 


para gozar las caricias 
del califa de Bagdad ? 

¿No eres sola la que el lecho 
’viflqos altiva á ocupar 
cuando baja á su serrallo, 
y con ardoroso af.ui, 
como bandas de palomas, 
mira cti su torno jirar 
á sus mas bellas cautivas 
el califa de Bagdad ? 

¿No tienes miles esclavos "71 
que adivinándote están 
tus mas frívolos caprichos 
para hacerlos realizar; 
y entre esa turba de esclavos 
siempre rendido y galan 
al poderoso califa 
de la opulenta Bagdad? 

¿Qué te falta, Zora mia, 
cuando asi te veo llorar? 

Habla, hermosa, y tu deseo 
cumplido al punto será, 
que en esto su dicha cifra 
elcalifade Bagdad. 

¿Qué le falta, Zora mia ? 

¿Me lo vas á revelar?» 

—Si... si... callarlo no puedo: 
me falta... la 

Manuel Rodríguez Diez. 
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ntre los muchos sistemas de educación que han 
tenido las inugeres en los diversos países, según 
0 las leyes, costumbres y religión que en ellos han 
dominado en distintas épocas, uno de los que 
^ mas llaman la atención es el de la antigua y 
célebre república de Esparta. Su legislador Lir 
curgo habla ahogado con sus leyes en los espartanos todos los 
sentimientos del corazón, para desarrollar ecsageradamente so¬ 
lo uno, el amor de la patria; de modo que este sentimiento 
era en aquella nación la principal ó acaso la única virtud, así 
como la única cualidad recomendable era el valor. Un esp ar 
taño no era hombre, era solo ciudadano; una espartana por 
consiguiente no era muger, era solo la madre de un defen¬ 
sor del estado. Estas ideas debían necesariamente influir en 
la educación física y moral de las mugeres: la madre de un 
soldado no es lo mismo que la madre de un hombre , y de ahí 
el carácter especial de su educación en esa célebre república. 

Las niñas, desde su mas corta edad, eran espuestas á la 
intemperie, para que se familiarizasen y no temieran nunca 
sus rigores. Sus primeras ocupaciones se reducían á bailar, 
luchar, correr en el estadio, y lanzar el dardo; y según los 
Tomo i 27 
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habitantes de aquel país, se les acostumbraba á todos estos 
ejercicios para fortificar sus fibras, soltar sus cuerpos, y ha¬ 
cerlas capaces sobre todo de dar á la patria hijos sanos 
y robustos. Su vestido, que apenas les llegaba á la rodilla, 
era apropósito para estas ocupaciones, no estorbándolas para 
ninguna clase de movimientos; y llegaba á tal eslremo lo varo¬ 
nil de su educación, y estaban cubiertas, como se espresaban 
sus compatricios, por el pudor y la virtud, que tcnian fiestas 
solemnes en que danzaban totalmente desnudas. 

Un célebre viajero que recorría la Grecia en el siglo V 
antes de Jesucristo, tuvo ocasión, al pasar por Esparta, de pre¬ 
senciar uno de los ejercicios de las jóvenes; y pareciéndonos 
que ha de agradar á nuestras lectoras el escuchar la descrip¬ 
ción de esos ejercicios de boca de un testigo ocular, vamos 
h copiar la que hace dicho viajero.—«Hiciéronnos sentar so¬ 
bre unas gradas de piedra. Dióse la señal. Vimos entrar en 
el estadio cuarenta gallardas jóvenes, cuyas túnicas abiertas por 
ambos lados no les pasaban de la rodilla. Sus piernas y bra¬ 
zos iban desnudos, y una corona de laurel les mantenía c| 
pelo sobre sus cabezas. Marcharon basta el centro del estadio, 
y luego se dividieron en dos tropas, l-ada la señal, ambas se 
salieron altivamente al encuentro, después se pararon, y en 
seguida cada atleta le arrojó sobi c su adversaria. Se abrazare n es¬ 
trechamente, entrelazaron sus brazos y piernas, y empezaron á 
moverse alternando , y se apretaron y retrocedieron , y titu¬ 
bearon y se repusieron.La hermosa Aspasia .ganó el premio, 

y por cierto que merecía también el de la hermosura. Noté du¬ 
rante aquellos ejercicios que las jóvenes satirizaban á los jóvenes 
con chanzas y aun también con epigramas. Otras elogiaban á los 
que eran de su gusto, y les cantaban coplas en su honor, con 
^0 cual inflamaban sus ánimos, y cscitaban los celos de sus com¬ 
pañeros.” 

«Dcspnes de la lucha se prepararon aquellas jóvenes para 
l a carrera á pié. Veinte de ellas se colocaron sobre una mis- 
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ma línea formada por una cuerda tendida. Unos instrumentos 
músicos dieron la señal; cayó la cuerda, y nuestras heroínas 
se arrojaron Á la lid. Levantóse un polvo espeso, y volaron,... 
la bella Aspasia se adelantó á sus competidoras. Tan ligera 
como Atalanta, apenas dejaban sus pies vestigios sobre la are¬ 
na: esforzóse cuanto pudo, fue la primera que tocó en el blan¬ 
co, y entonces celebraron su victoria ruidosos aplausos. Uno 
de los ¿foros lo salió al encuentro y le puso una corona de 
olivo. Eutone.es vimos que las frescas mejillas de la hermosa 
Aspasia se colorearon con un encarnado vivísimo , que es el 
mas bello de todos los colores cuando es hijo del pudor.» 

Esta educación varonil producía sus efectos. Las jóvenes 
espartanas eran altas, robustas , bien proporcionadas; y mo- 
ralmcntc apenas se distinguían de los hombres. Pero lo que 
mas contribuía á constituir el carácter duro y aún cruel que 
adquirían, eran las escenas sangrientas y horrorosas que frecuen¬ 
temente se ofrecían á su vista. En la Gesta de Diana una de 
las ceremonias era la flagelación de los niños. Veinte de éstos, 
de siete años de edad, se « olocaban en medio del templo, ro¬ 
deando ó una sacerdotisa que llevaba en las manos una es¬ 
tatua de la diosa. Otros tantos esclavos, armados de varas, les 
daba i con ellas multiplicados y fuertes golpes, cuyo bárbaro 
ejercicio duraba hasta que los niños caían en tierra mori¬ 
bundos, ó se cansaba la sacerdotisa de sostener la estatua. 
La sangre de aquellas inocentes víctimas regaba el pavimento, 
y á veces las varas de los esclavos les arrancaban pedazos de 
carne. El numeroso concurso que aoudia á la fiesta contem¬ 
plaba con respeto esta bárbara ceremonia; y tanto los hom¬ 
bres como las mugeres, no solo permanecían impasibles, sino 
que miraban con agrado una escena que en otro pais no hubiera 
podido menos de horrorizar al corazón menos sensible. Tales son 
jos crímenes y atrocidades á que conduce siempre la supers¬ 
tición religiosa, y tal es la influencia que ejerce sobre noso¬ 
tros la educación. 
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A estas nocivas costumbres se unía la circunstancia, aún 
mas nociva quizás, de ser el amor conyugal desconocido 
por las leyes. Los matrimonios no se efectuaban en virtud del 
amor y el consentimiento recíprocos ; la suerte era la que 
unía á los esposos.... pero liemos dicho mal : en Esparta no 
habla esposos , había solo hombres y mugeres que , obli¬ 
gados por la ley, se unian con el objeto de proporcionar sol¬ 
dados ú la patria. Así que las jóvenes llegaban á los vein¬ 
te años , y los hombres á los treinta, debían casarse , pe¬ 
ro lo hacían de la manera mas rara y singular. Se reunían 
las primeras, y entraban en un cuarto enteramente oscuro: en 
seguida entraban los hombres, y á la suerte y entre tinie¬ 
blas, cada uno ponía b mano sobre la de una jóven, la cual 
era su muger en adelante. Sin amarse, y lo que es mas, sin 
conocerse, aquellas improvisadas parejas se dirijían cada una 
á la habitación que de antemano tenia preparada; pero no pa¬ 
ra vivir juntos, pues el marido no acompañaba á su muger si¬ 
no durante algunas horas de la noche. Los matrimonios, pues, 
nó tenían otro objeto, lo repetimos, que producir defensores de la 
patria, esto es, hombres que miraban como bárbaro y enemi¬ 
go á todo el que no era su compatricio; hombres para quie¬ 
nes no habia mas humanidad que los espartanos, ni mas mun¬ 
do que Esparta. 

Pero otra costumbre aún mas odiosa endurecía el alma 
de aquellas mugeres hasta un est'cmo increíble. Apenas nacía 
un niño era llevado ante un tribunal compuesto de ocho an¬ 
cianos , y metido en un gran tazón lleno de vino, perma¬ 
neciendo por cierto tiempo en aquel baño. Si esta inmer¬ 
sión no producía en el infante impresión alguna, era desti¬ 
nado á pelear algún dia por la patria; pero si la mas mínima 
señal indicaba que no habia tenido la suficiente robustez pa¬ 
ra resistir á aquella prueba sin recibir ninguna impresión, e- 
ra condenado á [muerte. Entonces era conducido á la cima 
del monte Taigetes; y no solo con conocimiento desús padres, 
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sino aún con su aprobacioü, la inocente criatura era desde a- 
queila elevación arrojada á los Apotetas, abismo destinado pa¬ 
ra aquel uso inhumano. Aquellos bárbaros, pues tal nombre 
es preciso darles, decían que los hijos no nacían para los pa¬ 
dres, sino para la patria, y que ésta no debia admitir sino a 
los que fuesen sanos y robustos, por que los débiles le serian 
gravosos; y fundadas en este infernal sofisma, aquellas muge- 
res desnaturalizadas cutregaban al verdugo el ser inocente que 
habían abrigado en su seno, acaso sin que las atormentóra la 
imágen, que sin duda las perseguiría, de su hijo hecho peda¬ 
zos en la profundidad del abismo. Juzgúese pues cual seria la 
sensibilidad del corazón de las espartanas. 

Esta educación, como á primera vista se nota, es eles- 
tremo opuesto á la que reciben hoy las mugeres en los paí¬ 
ses que se llaman civilizados. Ambas tienen sus defectos, y de¬ 
fectos gravísimos; y es esto tan cierto, que si pudiéramos evi¬ 
tar la influencia que sobre nosotros ejercen la costumbre y el 
espíritu del siglo, y atender esclusivamente á la razón, halla¬ 
ríamos sin duda, al comparar ambas educaciones, que la de 
la moderna Europa no tiene sobre la de la antigua Esparta 
mas ventaja que la parte en que ha sido iluminada por el 
Evangelio: y hemos dicho la parte , porque desgraciadamente 
se separa en mucho de aquel Código divino. Los vicios de 
ambas educaciones son opuestos, es verdad, y algunos de un 
carácter muy distinto ; pero no por eso son unos y otros me¬ 
nos perjudiciales. Sin embargo, la educación de las antiguas 
espartanas desapareció, y del mismo modo desaparecerá la de 
las modernas europeas, siendo esta última sustituida por otra 
fundada entera y únicamente en la ley de Jesucristo, porque 
es la ley natural. Y aunque la época en que se efectúe tan 
feliz cambio no pueda preveerse, y aunque esa época esté muy 
distante, no por eso es menos cierto que ha de llegar algún dia, 
toda vez que la perfectibilidad humana es una ley de la naturaleza. 

«JT. MS. 
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os parece qnc por los acontecimientos refe- 
sc habrá podido venir en conocimiento 
H la Mole y carácter de Apio Claudio, A 

¿¿¿'S. I*í 3^|^que podia decirse con razón que no le ce- 
^ an cn nat ^ a sus CÓ,C S«3. Los romanos veian 
con dolor y con tardío arrepcnlimienlo, que 
cada uno de los legisladores sc había convertido en un tirano. 
Los mas acomodados emigraban á sus posesiones, si éstas es¬ 
taban tan ocultas, ó eran tan inferiores, que pudiesen pasar de¬ 
sapercibidas á los ojos de sus opresores. Ya .10 sc reunía el Se¬ 
nado para las decisiones, ni la asamblea tlel pueblo ó los co- 






DE LAS BELLAS. 187 

micios para las elecciones de los magistrados. Todo se hacia 
según el capricho ó interés de los dcccnniros. y se habían 
•abrogado éstos una autoridad tan lata, que los colocaba fuera 
de la ley que ellos mismos habían redactado. Sus enemigos par¬ 
ticulares, y éstos eran casi lodos los ciudadanos honrados y 
amantes de la libertad, gemían en el ostracismo , ó eran 
asesinados descaradamente por sus sicarios. Era tal el odio 
que lodos les profesaban, que los mismos soldados, vencedo¬ 
res hasta entonces en cien combates, huían ante las enseñas 
enemigas, que tantas veces hollaran con sus pies; esta in¬ 
diferencia ante el peligro de la patria, no podia atribuirse mas 
que al aborrecimiento que les inspiraban sus capitanes, pues 
según uno de los capítulos del nuevo código, los decemviros 
habían de mandar los ejércitos. A tal estado conduce la tira¬ 
nía y la opresión, que hace eslinguir en el corazón del hom¬ 
bre hasta el instinto de nacionalidad. 

Dispénsennos nuestras lectoras estas frecuentes digresionespucs 
nuestra alma se llena de indignación al ver como aquellos tiranos 
sacriGcaban ó su ambición y á su egoísmo el bienestar de sus 
conciudadanos,}’ el sagrado depósito de la libertad que un pueblo 
crédulo les confiara. 

Sigamos nuestra historia. Amaneció el día citado para el 
fallo del juicio, que todos esperaban con ansiedad, y cuyo re¬ 
sultado temían los que amaban la tranquilidad pública; aunque 
bendecían al mismo tiempo la ocasión que se les presentaba 
de poder romper el yugo de tan ominosa tiranía. 

El pueblo se dirijia en tropel háoia la plaza pública; y 
Apio, habiendo hecho hajar del Capitolio todas las tropas 
que en él habia, se encaminó con dirección al foro, precedi¬ 
do de sus helores armados con sus haces, y llevando en sus 
labios la sonrisa del triunfo, y en su corazón el deseo déla 
venganza. No había perdonado medio alguno para conseguir la 
victoria que tanto anhelaba, y la que estaba seguro de alcan¬ 
zar; pues había enviado un emisario al campamento, con la 


\88 EL ALBUM 

orden de que de ninguna manera diesen licencia á Virginio 
para volver á la ciudad. Sus soldados cercaban la plaza, y los 
lictores estaban encargados de apoderarse de Icilio á una se¬ 
ñal de Apio.. 

El decemviro rccorria con la vista toda la plaza, y no po¬ 
día distinguir á Virginia, ni á ninguno de sus amigos. Ya du¬ 
daba de que se presentase, cuando sonó la hora señalada. Un 
lictor llamó á la acusada por tres veces repelidas, y el mas 
profundo silencio obtuvo por respuesta. De improvi¬ 
so adviértese un movimiento en un ángulo de la plaza, y 
el pueblo, semejante á las olas del mar impelidas por el vien¬ 
to, se dirijía en tropel hácia aquel sitio. Bien pronto retroce¬ 
de silencioso, para dejar paso á dos personas, seguidas de un 
numeroso concurso, que formaba, por decirlo así, su comitiva. 
Los ojos de Apio brillan de alegría al reconocer á Virginia 
en uno de aquellos dos personajes; pero bien sea por la dis¬ 
tancia, ó por el pueblo, que á cada paso se le interponía, no 
podia distinguir quién era el otro. Hallábase éste en esa edad 
en que, formando el tránsito de la virilidad á la vejez, goza 
todavía el hombre del vigor y la fortaleza de la primera, y 
de la preeminencia y respeto que inspira la segunda. 
Sus facciones severas é imponentes, y un modo de 
andar grave y magestuoso, revelaban un temple de alma fir¬ 
me á toda prueba, endurecido por los peligros de la guerra. 
Eslc era Virginio, padre de la desventurada heroina de esta 
historia. Virginia, pálida y demudada, se apoyaba fuertemente 
en el brazo de su padre, y se dejaba conducir sin conocimien¬ 
to, ensimismada en profundas reflecsiones y abrumada bajo 
el peso de su dolor.. .. 


Se continuará. 
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i DEBES LAS MIIGERES MEZCLARSE ENLA POLÍTICA"? 


i!4?l 1 leer e l epígrafe de nuestro artículo, algu- 

nos creerán que vamos á poner en ridiculo 
Cí^vo. á aquellas jóvenes que discuten con calor 
la legitimidad de tal ó cual rey, que hablan de 
elecciones de diputados, de crisis ministeria- 
les, &c. &c ; otros juzgarán que nuestro ob¬ 
jeto es recomendar á nuestras lectoras la intervención, á lo 
menos pasiva, en esos negocios; y habrá otros tal vez que ca¬ 
lifiquen este artículo de poco ó nada á propósito para ser leido 
por las que no deben, según ellos, entretenerse con otra cosa que 
el tocador, el bastidor y el devocionario. Sin embargo, nues¬ 
tro objeto es muy diferente de los dos indicados; y en cuan¬ 
to á la inportunidad de nuestro artículo, el deseo de ser úti¬ 
les nos hace arrastrar el ser inportunos. 

Sería con efecto ridículo que una jóven se mezclara en un 
asunto tan árduo y borrascoso como es hoy la política en Eu¬ 
ropa: en un asunto tan difícil para su edad y conocimientos, 
tan peligroso para su debilidad, y en una palabra, tan impro- 
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pió de su secso. Sería también ridículo que tratáramos de acon¬ 
sejar á las mugeres sobre una materia en que todas ó la ma¬ 
yor parte están conformes, y de lo que por lo tanto no po¬ 
dríamos sacar ningún fruto. No obstante, las mugeres son la 
mitad del género humano, forman parte de la sociedad, y tie¬ 
nen con respecto ó ella derechos y deberes, y por consi¬ 
guiente ha de haber algo en lo que se llama política que sea 
de su incumbencia: ese algo , pues, es lo que yamos ligeramente 
á ecsaminar. 

Ha dicho el inmortal EBousseau que «los hombres se¬ 
rán siempre lo que quieran las mugeres»; verdad de muy im¬ 
portantes trascendencias, y demostrada no solo por la razón, 
sino también por la dilatada esperiencia de los siglos. Cuando 
las mugeres han sido livianas y voluptuosas, los hombres han 
sido viciosos y tal vez afeminados; cuando para las mugeres 
no ha habido mas cualidades recomendables que el honor y el 
valor, los hombres han sido valientes y pundonorosos,... Y así 
debía suceder. Las primeras impresiones que se esperimentan 
son las que se reciben en el regazo de una madre; impresio¬ 
nes indelebles, eternas, que duran tanto como la ecsistencia, 
que influyen poderosamente en nuestras ideas y aún en nues¬ 
tro carácter, y de las cuales depende muchas veces la suer¬ 
te de los hombres. Pues bien, nunca se ha pensado en diri- 
jir debidamente esa influencia poderosa; nunca se ha pensado 
en decir á las mugeres: «ved que de vuestros hijos depende la 
suerte del linage humano; mirad que según los sentimientos 
que en su corazón desarrolléis, así serán felices ó desdichados, y 
harán feliz ó desdichada á la humanidad; en una palabra, sa¬ 
bed que el porvenir depende de vosotras.» Y ¿qué sucede? 
que los jóvenes, sin ideas lijas, sin rumbo, se lanzan en el mar 
de la incertidumbre y de la duda, y permanecen fluctuando 
acaso hasta la muerte ó á lo menos durante un largo periodo de su 
vida; periodo el mas peligroso, pues la crisis que en él se efectúa, 
si bien puede conducirlos á la verdad, también puede sumirlos en 
el escepticismo y el error. 
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Lo contrario sucedería si las madres educaran á sus hijos no 
solo como hombres, sino también como ciudadanos. Y no se di¬ 
ga que para esto sería preciso que aquellas hubieran cursado 
en una universidad, y que fueran políticas, economistas, &c.: 
nó; lo que sería preciso es. que tuvieran algunas nociones so¬ 
bre la ciencia social, nocionc* que debería tener todo miembro 
de la sociedad, y que basta la razón para desarrollarlas sufi¬ 
cientemente. Entonces podrían enseñarles, desde que tuvieron uso 
de razón, él papel que algún dia debían representar en el mun¬ 
do; entonces les marcarían el rumbo que habían de seguir en 
la espinosa carrera de la vida: y entonces en fin los jóvenes, be¬ 
biendo del seno materno, y bajo las gratas influencias de la 
familia, ideas que necesariamente habían de ser saludables y se¬ 
guras, no se expondrían á beber otras ideas emponzoñadas en las 
fuentes impuras de la relajación ó del fanatismo. 

Esta es sin duda la mejor educación política, así como 
Sería la mejor en todos ramos, si las mugeres recibieran por 
su parte la que es propia de su poder y dignidad. En ella 
se reúnen las circunstancias mas á propósito para producir un fe¬ 
liz resultado. La esquisita é insinuante delicadeza propia de 
la muger, el amor materno, el cariño filial, la docilidad de los 
niños cuando se les sabe tratar según su carácter, la estabili¬ 
dad de las impresiones y de las ideas que en esta edad se re¬ 
ciben,.... todo conspira á hacer que esta educación sea útil, 
necesaria, la única tal vez que puede producir la verdadera ci¬ 
vilización. Las mugeres , pues , tienen una misión grande 
y sublime, misión que debieran conocer y poner en práctica, 
pero que por desgracia es generalmente desatendida; y por 
consiguiente, la política no debe serles absolutamente estraña, 
nó para que se mezclen en sus terribles vicisitudes, sino para 
que formen el corazón de los que deben mezclarse en ellas al¬ 
gún día. 

Ni nuestros escasos conocimientos, ni la naturaleza de 
este periódico nos permiten indicar cuáles son las ideas que 
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debieran las madres inculcar á sus hijos, siendo por otra par¬ 
te inútil este trabajo , pues la razón y el amor son suficien¬ 
tes para instruirlas. La razón, ayudada por algunas nociones de 
la ciencia social, les enseñaría si los hombres deben ser libres 
ó esclavos : si una nación debe rejirse por el capricho de 
uno solo ó por las leyes que ella misma por medio de sus 
representantes establece; si la humanidad ha de permanecer es¬ 
tacionaria, ó lia de seguir la senda del progreso, cumpliéndola 
ley de su perfectibilidad: si el haber pobres esto es, familias 
que no tienen lo necesario para subsistir, depende de la na¬ 
turaleza, ó de la ignorancia y la ambición de los hombres,. 

en una palabra, si las bases en que lia estado y está fundada 
la sociedad son naturales y benéficas, ó son absurdas quizas ri¬ 
diculas, y opuestas á la felicidad del linage humano. Nosotros 
no podemos, por una de las razones indicadas, resolver estas 
cuestiones; pero lo repetimos, el sentido común basta á resol¬ 
verlas, teniendo en ellas las jóvenes un vasto campo para la 
meditación, y para emplear útilmente el ingenio y la penetra¬ 
ción de que las dotara la naturaleza. 

J. B. 






según Bufíon, es la cualidad distin- 
S^tiva del hombre. El es el único de los se- 


• a risa, 

«.....'¿/res animados que manifiesta por este acto fi- 
Ifl ¿SLsico el placer que disfruta, y la felicidad de 
^qucestá inundado su corazón. 

Hobbes no tiene razón cuando dice que 
la risa es hija del orgullo , y que nace de una comparación 
que se hace con la persona que es objeto del motejo, por su¬ 
puesto favorable siempre al primero. El hombre orgulloso no se 
digna reirse, y tan solo asoma una sonrisa amarga de despre¬ 
cio y de ironía. La persona que no hace mas que sonreírse 
debe calificarse de fria, recelosa, falsa y maliciosa: la que rie 
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mucho es susceptible de sensaciones mas delicadas, y se pres¬ 
ta mas al trato social, á la ternura, al amor, ó la dulzura, á 
la benevolencia y á todas las afecciones de la nobleza y amabi¬ 
lidad. 

Generalmente se ríe mas franca y desahogadamente cuan¬ 
do el corazón es puro y candoroso: en tal estado se abre fá¬ 
cilmente ó la confianza, á la alegría y al placer; pero cuando 
se llega á conocer la corrupción del mundo y la malicia, el al¬ 
ma se encierra en sí misma, y el labio se abre con trabajo á 
ja espresion del contento. 

En los dias de inocentes juegos y de dulces ilusiones, en la 
aurora de la vida, en la verde estación en * que todo se presen¬ 
ta bajo el prisma de la satisfacción y del regocijo, se ríe sin 
reserva y sin temor; pero cuando principian las borrascas de la 
vida, los desengaños de los hombres y el conocimiento prácti¬ 
co de los escollos en que puede tropezarse y se tropieza por 
lá escesiva confianza* se cambia el trato festivo en seriedad, 
la esperanza en temor, la franqueza en reserva y la sencillez y 
candor en disimulo. 

La risa es, sin embargo, la espresion del contento. De¬ 
cía un filósofo hablando de una escelente muger que estaba 
envuelta en disgustos y quebrantos: «He creido siempre que 
fuera muy desventurada, pues que nunca la be visto reir» Di¬ 
fícil es que se muevan ni aun á la sonrisa los trémulos la¬ 
bios del hombre que jime bajo el peso de los años y de las des 
gracias. La risa es el mejor adorno de la hermosura. Home¬ 
ro llama á Yenus Philomiles , la diosa de la risa. Dos ojos ri¬ 
sueños brillan con una luz mas hermosa: una boca de rosa es 
mas linda cuando se asoma á ella la sonrisa. 

Todo lo [que es agradable, dulce y halagüeño tiene un as¬ 
pecto risueño ; los poetas pintan con colores risueños todos los 
puntos de belleza ideal. Se rio el cielo sereno, se ríen los pra¬ 
dos floridos, se rie la primavera, se rie la juventud, sonríe la 
esperanza, sonríe la fortuna, es risueña la mirada del bom- 
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bre feliz, risueño es el semblante del que acaba de hacer una bue¬ 
na acción; dulce es la sonrisa de la benevolencia, de la ternura y 
del consuelo; fina es y delicada la sonrisa del aplauso, de la ala, 
bauza, y de la aprobación; lo es así mismo la que accmpañd 
al amistoso saludo, á la amena conversación y á los modales ele¬ 
gantes . 

No puede hacerse un cumplimiento mas grato que el de 
contestar con una fina sonrisa á los discursos de otra perso¬ 
na ; dirijir la palabra con la sonrisa en la boca es anunciar el 
deseo de agradar; recibir á un amigo con la sonrisa es la me¬ 
jor prueba de lo agradable que le es su presencia. La sonrisa 
de una hermosa, es la mejor recompensa de ardientes suspiros; 
la sonrisa de la patria es el premio mas precioso de las fatigas 
guerreras. 

Cuando uno está contento de las personas que tiene á 
sus órdenes, no puede espresar mejor su aprobación que diri— 
jiéndoles una dulce mi rada ¡y una agradable sonrisa. El bene¬ 
ficio que se dispensa adquiere doble realce cuando va acompa¬ 
ñado de un semblante risueño. 

El que no ríe á lo menos una vez al dia, dice un filósofo 
ilustre , puede decirse que ha perdido aqael dia. La risa 
y aun la sonrisa, dice el sensible Yorik, alarga la medida de 
nuestra ecsistcncia. El que no sabe reir, tampoco es capaz de 
llorar. 



M. T. 
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Jfiffí i espíritu cansado desfallece 

Y angustiada se aqueja el alma mia. 
¿Por qué la oscura noche me entristece 

Y me entristece el resplandor del dia? 
¿Qué secreto pesar al alma ofrece 
Acentos de tenaz melancolía? 

¿Por qué esquivo el aroma de las flores 

Y el canto de los tiernos ruiseñores? 
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¿Dónde, dónde hallará dulce consuelo 
Lánguido y mustio el pensamiento mió ? 

En las eternas horas de desvelo 
¿Qué templará mi ardiente desvario? 

Nada me inspira el tachonado cielo, 

Nada el murmullo del sereno rio; 

¿Dónde he de hallar la venturosa calma 
Joya perdida de mi triste alma? 

,sa ¿ ,^'f xaiG amo?.:/. 

¿Qué me ofrece este mundo? De sus flores 
Ninguna flor anhela el pensamiento: 
Engaños son la gloria y los amores, 

Y la amistad mudable como el viento; 

En sus dichas ocultos hay dolores, 

Sigue á la animación el desaliento; 

Y esperando y sufriendo desengaños 
Rápidos se deslizan nuestros años. 


Encantada ilusión, dulce poesía, 

Sueño que mis pesares consolaba, 
Préstame inspiración.... el alma mia 
Su esperanza en un tiempo en tí cifraba. 
Por tí dichoso ol porvenir veía, 

Con tus coronas de laurel sonaba.... 

Olí! si tanta ventura me inspiraste, 

Grata ilusión , ¿por qué me abandonaste? 


Tomo I. 


29 
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Genio de la poesía, yo te adoro; 

Ven, mi angustiado corazón te llama, 
Vuelve, vuelve otra vez, sueño de oro, 
Vuelve y mi yerto corazón inflama. 

No te pido elevar canto sonoro 
Que resuene en la trompa de la fama; 
Solo te pido humilde en mi retiro 
Inspirada por tí dar un suspiro. 

Antonia Díaz Fernandez. 




A 1 AMIGO D. ADOLFO DE CASTRO, 

escritor ji poeta gaditano. 


SOMETO. 


¿Que falta, caro Adolfo, á tu ventura, 

Si en las virtudes, que te alientan, crece, 

Y á tu amor respondiendo, amor te ofrece 
La que elegiste célica hermosura? 

Del claro Olimpo en la sublime altura 
La inspiradora estrella resplandece, 

Que to anima escritor, vate enardece, 

Y nuevos triunfos á tu nombre augura. 

La sabia antigüedad tus pasos guia, 

Y ávido espiólas la sin par riqueza, 

Que guardó España en sus edades de oro. 

Te aplaude la amistad; y anhela el dia. 

En que Gádes, emporio de grandeza, 

Muestre en tus obras su mejor tesoro. 

Francisco Rodríguez Zapata. 


Cádiz: Juilo de <849. 
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Cordoue aux meisons vieilles : 

A sa mosqueé-oú l’ ceil se perd 
dans le merveilles. 
Víctor Hugo. 


B 

Templa, Guadalquivir, el regio brio 
Contra ese puente que tu furia doma 
Y al peso de los años se desploma; 
Conserva esa cadena, noble rio, 

Que echó & tu cuello la opulenta Roma. 
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Aquí está el pie de Cesar! aquí toco 
La cifra de los grandes pensamientos 
Que alborotaban su alma turbulentos- 
Eran los hombres á su audacia poco 
Y quiso encadenar los elementos. 


•Cuántos dias de gloria reflejaron 
Esas corrientes aguas cristalinas! 

¡ Cuántos templos en ella se miraron 
De los que ya los siglos que pasaron 
No han dejado siquiera las ruinas! 

No temas que en acento dolorido 
Te recuerde tu pompa y tu grandeza, 
Noble ciudad, que solo del olvido 
Yoy á sacar tu imperio derruido 
Para darle color, lumbre y belleza, 


Paz respira mi canto, satisfecho 
Sonríe cuanto miro en mis antojos; 

Para sufrir el corazón deshecho 
Y el infierno de horror que hay en mi pecho 
Siempre tengo un Edén ante mis ojos. 


Tengo el poder de un Mago, donde toca 
Mi vara se alza el arruinado muro, 

Abre su seno cóncavo la roca, 

Y si los muertos mi canción evoca, 

No hay sombra que resista mi conjuro. 
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Tus palacios radiantes de alegría. 

Cuyos recuerdos de placer encantan', 

Súbito se alzarán á la voz mia, 

Como al son del clarin que anuncia el dia 
Las dormidas falanjes se levantan. 


Y sonreirás á mi canción de amores 
Perdida entre tus bóvedas moriscas, 

Tan blanda como el viento que entre flores 
Alzaba el abanico de colores 
Deleitando á tus bellas odaliscas. 

II. 

Ya descubren mis ojos la Mezquita 
Del grande Abderahman sublime idea. 
Epopeya con mármoles escrita; 

Entre sus mil columnas, la infinita. 

Sombra de Dios con magestad pasea. 

>^ca^ 

¿Cómo entre gente que jal cristiano suelo 
Llevaron siempre la señal de guerra, 
Naciste tú, de magestad modelo, 

Tú, que puedes servir de breve cielo, 
Para que habite Dios sobre la tierra? 


¿Estaba escrito va en el firmamento 
Que el Señor de su ti ono bajaría 
A pisar tu anchuroso pavimento, 

Y un ángel te esculpió en el pensamiento 
Del grande Emperador mientras dormía? 
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Una voz vaga en tu recinto nombra 
Siempre á mi Dios en cántico infinito, 

Y de cada columna la ancha sombra 
Pinta una letra en la tendida alfombra 

Del nombre de mi Dios que allí está escrito. 

Y en la trompa del órgano sonora, 

Que en las estensas bóvedas resuena 
Job lamenta el pesar que le devora, 

David suspira, Jeremías llora, 

Y la voz de Ezequiel airada truena. 

•mm 

Entre las nubes del incienso jira 
La hermosa Zulamita ébria de amores, 

Y al eco blando de su dulce lira 
El CANTOR DE LOS CÁNTICOS SUSpira 

A través de los arcos de colores. 

Mas como ha de pintar mi loco anhelo 
Las maravillas que tu seno encierra? 

Para copiar tan májico modelo, 

Ni hay colores bastantes en el cielo, 

Ni armonía cabal sobre la tierra. 

111 . 

Una palmera! doliente Por no verse entre la gente 

En las nubes del espacio Que hizo polvo su palacio. 

Oculta la altiva frente, — 
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Aquella torre asentada (1). Tu sombra! dichoso velo 


En medio de aguas y flores, 

A cuya reja dorada 
lln rey en trova acordada 
La cantaba sus dolores 

¿Porqué descubriendo el llano 
Te elevas tan arrogante? 

Miras con empeño vano 
Si trás del monte lejano 
Se distingue algún turbante? 

¿Porqué á tocar los linderos 
Del cielo atrevida subes? 

No hallaste tus caballeros 
Y vas á buscar guerreros 
En el seno de las nubes? 

Pobre palmera! tendida 
Deja la verde melena 
Por el viento sacudida, 

Dame tu sombra querida 
Que yo aliviaré tu pena. 


Que arrojado sobre el snelo 
En tus dias de esplendor, 
Habrá velado algún cielo, 

De alguna gloria de amor. 

Quien sabe si el pie travieso 
Bordando la verde alfombra , 
Una niña en loco esceso 
Sintió en sus labios un beso 
Y cayó bajo tu sombra. 

Y quien sabe si al dejar 
La sultana el perfumado. 
Baño de rosa y azahar, 

Vino á tu sombra á enjugar. 
Su cuerpo en perlas bañado. 

Y cuando en tu desconsuelo 
La viste partir tan bella. 
Quisiste con loco a,nhelo 
Sacar tu tronco del suelo 
Para arastrarte trás ella. 


" (I) «Plantó allí una huerta muy amena: edificó en ella una torre 
que la descubría toda, y tenia maravillosas vistas, y en ella proce¬ 
dieron todas las que hay eu España. Cuéntase que desde la torre 
solia contemplar (¡1 rey Abderahman aquella palma, la cual acre¬ 
centaba mas que templaba su melancolía por los recuerdos y me¬ 
morias de su patria, en estas ocasiones hubo de bacer aquellos 
versos suyos de la palma.» (Conde. —Historia de la dominación de los 
árabes). 

El autor de esta poesía lia visto una palma en Cóidova que se¬ 
gún se asegura es la misma que plantó Abderahman. 


Quien sabe si 
La luna allá en lontananza 
Haciendo la noche umbría, 
Mudarra á tu pie venía 
A meditar su venganza, 
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tu imperio! mas vuela 
Por el mundo su memoria, 

Y ahí estás tú siempre en vela. 
Como mudo centinela 
De esos despojos de gloria. 
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Allí sus ojos brillaban Mas, ay! aunque fuerte enseña 

Cual los de un tigre en acecho, Resistes al viento ronco 
Chispas de fuego lanzaban, Que silva de peña en peña: 
Relámpagos que anunciaban ¡Quien sabe si de tu tronco 
La tempestad de su pecho. Hará algún imbécil leña! 


IV. 

Una fuente, un arroyo cristalino 
Y la sombra de un álamo frondoso, 
Cansado ya del erial camino 
Busco para gustar blando reposo. 


Yo sé que de estas fuentes al murmullo 
Oye cantos sublimes el poeta, 

Que es á su lado ese doliente arrullo 
La voz de Dios al oido del Profeta. 


Yo sé que viven sombras en la calma 
De este bosque que ajila el aura errante, 
Que quizás cada tronco encierra un alma 
Como en la selva lúgubre del Dante. 
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Y sé que ese rio manso en sus menudas 
Piedras una deidad guarda escondida, 

Bella como las vírgenes desnudas 
Entre las aguas del jardín de Armída. 

Aquí reposaré! las bellas liadas 
Que habitan bajo el manto de la fuente, 
En alegre tropel enamoradas 
Sus velos colgarán sobre mi frente. 


Y en estos mismos campos, aprendidos 
Ellas me contarán cuentos tan bellos, 
Que si les presto atento mis oidos, 
Cosa será de enloquecer con ellos. 


Me mostrarán las rosas y jazmines 
De Medina de Azahra, su opulento (2) 
Alcázar asentado entre jardines 
Como ascua de oro iluminando el viento. 

Y desde allí hasta Córdova el ambiente 
Llevará mis canciones noche y dia, 

Como los besos que á una amada ausente 
En sueño de deleite el labio envía. 


José Nuñez de Prado. 

de Setiembre de 1849. 

(2) Suntuosa ciudad de recreo que levantó Abderrabman Ana¬ 
sir á cinco millas de Córdova. 
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Los ojos son el verdadero espejo del alma > pues en 
ellos se retratan fielmente todos sus sentimientos. 

El espanto palidece el color; pero á mas de esta palidez, 
hace que las pupilas parezcan saltarse de sus órbitas, como 
las olas del mar cuando impelidas por el viento , amenazan 
romper el débil muro de arena que las contiene. La alegría 
hacer reir á los labios, pero si contempláis los ojos, encontra¬ 
re s en éstos los mismos movimientos que en aquellos. 

Con el dolor los labios y el corazón se contraen, y á ve¬ 
ces no podemos ccsalar ni un solo suspiro, pero los ojos con 
sus consoladoras lágrimas despejan la atmósfera de nuestros pa¬ 
decimientos 

Un ciego es un jardín sin flores, una noche sin luna', un 
día sin sol; sufre el martirio de Tántalo en el infierno de la 
vida, pues á cada paso toca con sus manos la belleza que no 
puede ver con sus ojos; y como siempre la imaginación en- 
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grandece el objeto que codiciamos, de ahí dimana su infelici¬ 
dad á la que ninguna puede igualarse. 

Entre todas las impresiones que se retratan en los ojos, 
son las impresiones del amor las que se retratan mas fiel¬ 
mente. Yenid conmigo ó cualquier sociedad, y aunque los aman¬ 
tes estén separados, aunque el temor de ser descubiertos los 
haga no proferir una sola palabra que pueda descubrirlos, los 
ojos con sus miradas de fuego nos contarán toda la historia de 
sus amores. Sabremos el que está correspondido, el que está 

celoso, el que ama de veras y el que engaña. Todo nos lo 

mostrarán esos espejos del alma. 

Los amantes por medio de miradas entablan una conver¬ 
sación muda, se espresan con mayor facilidad aún, que por las 
palabras, pues el lenguage de los ojos es el lenguage del amor. 

Los hipócritas los fijan siempre [en la tierra, pues si los 
levantasen de ella, se arrancarían la máscara con que nos 
engañan. 

Los diplomáticos los cubren con gafas de turbios crista¬ 
les pues los ojos nunca pueden mentir. 

Los ojos es la mas bella de las facciones del rostro huma¬ 
no, y con ella se consigue destruir hasta el poder de las fie¬ 
ras, pues las miradas magnéticas son unos de los principales me¬ 
dios que w emplean los domadores para convertir al león enjuna ove¬ 
ja, y para hacer que el tigre y la hiena laman su mano como 
el perro mas leal. 


M. Rodríguez Diez. 




(61 Sacrificio, 

(Continuación.) 


—Valor hija,ya hemos llegado. 

Virginia saliendo de sn abatimiento, dirgió una mirada 
á todos los circunstantes y habiendo divisado á Apio y á su 
confidente en el tribunal, se apoderó de sus miembros un fuer¬ 
te temblor, entonces dirigiéndose á Virginio y á su amante 
que la seguía acompañado de una multitud de parientes y a- 
migos, esclamó: 

—Por los Dioses no me abandonéis, padre; ni vos Icilio. 

=Descuidad, Virginia. Antes de tocar á uno solo de vuestros 
cabellos, tendrán que pasar por los cadáveres de todos noso¬ 
tros. 

La voz de los lictores repitiendo el llamamiento de laa- 
cusada: vino á poner fin á estas palabras. 
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Debemos antes de continuar nuestra narración, esplicar la 
presencia de Virginio en el foro, que según Apio y en vir¬ 
tud de las órdenes que había dado, debía á aquella hora es¬ 
tar en el campamento. Previendo Numitor la intención del 
tirano, apenas salió el dia anterior de la plaza, cuando hizo 
partir al esclavo Scrvilio, para que con la mayor rapidez posi¬ 
ble, enterase á Virginio de todo lo ocurrido, y el que tubo la 
dicha de llegar al ejército mucho antes que los emisarios del 
Decemviro. Viendo Virginio que la salvación de su hija y de 
su honor, dependían de su pronta vuelta á la Ciudad, pidió su 
licencia por unos dias, y marchó hácia ella dando rodeos y a- 
partándose de los caminos ordinarios; y cuando los mensageros 
de Apio llegaron dios reales ya se hallaba él dentro de los mu¬ 
ros de Roma. 

Debemos también decir que la presencia de Virginio y de 
su bija, causó una fuerte impresión en los ánimos de todos. 
Venían acompañados de sus parientes, que, en términos que no 
podrían por menos de conmover al pueblo, le preguntaban si era 
justo, que en tanto que un honrado ciudadano esponía su vida en 
defensa de la patria, quedasen sus hijos á merced de los mal¬ 
vados, y espuestos á los ultrages y vilipendios mas afrentosos. 
Virginio decía lo mismo con poca diferencia, y conjuraba á to¬ 
dos los que encontraba á su paso, que tomasen á su hija ba¬ 
jo su protección; pero solo las lágrimas de Virginia, su juven¬ 
tud, sus gracias y su belleza, conmovían aun mas á la multitud, 
que los ruegos y las súplicas de su familia. 
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GACETILLA BE MODAS. 


JSstamos en el otoño, en esa primavera sin flores en que 
se efectúan las crisis de la caprichosa moda. Los teatros, vuel¬ 
ven á cobrar su animación. El de San Fernando nos ha ofre¬ 
cido dos escelentes compañías, y el Principal trata de seguir 
sus huellas. 

Desde el l.° de Octubre comienzan los paseos de la ca¬ 
lle de Castilla, en el barrio de Triana. Todo esto hace que 
penséis en ios trajes y adornos que resaltan el encanto de vues¬ 
tras gracias, y todo esto, me hace á mí, Redactora y Editora. 
responsable de la Gacetilla de Modas del Album [de las Bellas, 
el ojear con avidez los Periódicos Parisienses, para enteraros 
de las últimas novedades que ofrezcan. 

Los almacenes de Modas empiezan á abastecerse de to¬ 
da dase de adornos de Invierno. Una gran cuestión se agita 
entre las modistas sobre el corte de los vestidos, y si no es-^ 
toy mal informada, creo que el de faldetas obtendrá la pri¬ 
macía. Entre tanto, los trajes que mas se llevan, son los de 
gró color gris, adornados con volantes picados.^Redingotes 
de gró verde, guarnecido por delante con cuatro ó cinco ór¬ 
denes de estrechos volantes, oon encages de lana ó de! mismo 
jénero —de fondo gris con pequeñas flores de color guinda las 
mangas muy anchas y festoneadas por abajo con dos órdenes 
de cintas de gró guinda; y manguillos de tul bordado. 

Manteletas .=En general las mas elegantes se llevan de 
terciopelo negro, ó de un color subido, bordadas con cordones 
de seda, y festoneadas con una ancha franja ó con muchos 
galanes de seda. 
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Capolas-~Sombreros=Lns que están mas en boga sonde 
satín , con estrechas blondas de seda: algunas veces adorna¬ 
das con plumas. Los sombreros también del mismo género, con 
cintas y trenzas de terciopelo, es decir, los unos guarnecidos de 
cintas de terciopelo, y los otros adordados en el fondo con tren¬ 
zas formadas de satín , y terciopelo. 

La variable Moda ha hecho volver los botines, pero no 
como Jos de otras veces sino co.i la mejora de los elásticos. 
Los botines, no se atan con cordones sino que entran como 
los guantes por medio de su elasticidad. 

Trapes para paseos y visitas. = Los vestidos de que hemos 
hablado anteriormente—Capotas de crespón rosa ó lila, cubier¬ 
tas con un encoge blanco, y adornadas por cada lado con un 
grupo de pensamientos de terciopelo.—Sombreros de crespón 
blanco, con plumas, de paja de arroz dobles, con adornos de 
gró violeta, flores blancas, ó una pluma muy rizada del color 
de los adornos. 

Zapatos. Grises, de piel inglesa, con botines de gró del 
mismo color. 

Sombrillas, filosa ó blanca. 

Trajes para el campo. —Vestidos de Jaeonas de fondo 
blanco con dibujos persas guarnecido con cinco volantes. ^So¬ 
bretodo de lo mismo, con dos volantes formando una conti¬ 
nuación ó los vestidos. 

Redingotes.— De muselina de lana persa, festoneado por 
delante con un ancho listón de seda. 

Capolas. — De gró blanco ó rosa.— Sombreros De paja con 
adornos de terciopelo verde ó de gró blanco. 

Sombrillas. =®Azul ó verde. 
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¿M* o es nuestro ánimo en este artículo dar re- 
8* as so ^ re ^ a nove la considerada como un jé- 
-¿So" ¡ffif íffe^> nero l‘ leralura » pues ni es éste lugar á 
Hbfí M "■f^ v P ro PÚs¡to, ni nuestros conocimientos y eru- 
<^*yyvv* : -> dicion son tan vastos que pudiéramos decir 

9 V I ! 1 1 . , , . 

nlgo de nuevo en una materia sobre la cuai 
tanto se ha escrito. Tratamos solo de examinar una cuestión 
de mayor importancia de lo que á primera vista parece , á 
saber: si deben ó nó las jóvenes leer esta clase descritos* 
Desde luego se nos ofrecen dos opiniones diametralmente 
Tomo i 31 
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opuestas. Dicen unos: "No hay razón para dejar de leer unas 
obras que nos entretienen agradablemente en los ratos de ocio, 
que cautivan nuestro interés, y nos hacen á veces derramar 
dulces lágrimas. Por mas que en las novelas se hallen ideas 
y doctrinas que no se ajusten a la razón y á la virtud, sí 
nuestro corazón es bueno y nuestia razón despejada, en nada 
r.os perjudicarán sus estravíos. Las novelas, pues, contribuyen 
á nuestra felicidad, toda vez que nos proporcionan con su 
lectura variados é inocentes placeres; y por consiguiente podemos 
leerlas sin escrúpulo de ninguna especie.” Otros esclaman:» La 

novela!. ¡qué necedad! la mejor no vale nada. Un libro en que 

se refieren los sueños de un demente , ó mejor, de un 
astuto , que trata de ganar la subsistencia á costa de los 
necios que leen sus mentiras y vaciedades. Y no es esto lo 
peor, sino que con sus pasiones criminales y sus romancescas 
y absurdas situaciones, pervierten el corazón de los jóvenes 
inespertos, y llenan su imaginación de ilusiones ridiculas y de 
desatinos: de modo que hacen al incauto lector tan malo y tan 
necio como lo es el autor Ningún joven por lo tanto debe 
leer un libro tan despreciable, y por otra parte tan perjudicial.» 

Ahora bien, si se nos pregunta cuál de estas dos opinio¬ 
nes, que sin duda no son formadas á nuestro capricho, es mas 
razonable, contestaremos que, á nuestro parecer, ambas son in¬ 
admisibles. Tanto la una como la otra son mesadas en sus 
principios, ademas de ser demasiado ostensivas, pues compren¬ 
den en su aprobación ó anatema á todas las novelas sin cscepcion 
alguna . La verdad, pues, debe hallarse en un justo medio entre 
esos estremos, en los cuales la mayor parle de las veces solo 
se encuentra el error. 

En efecto, hay novelas que, no ya por las jóvenes, pero 
ni aún por personas de mas edad y de distinto secso deben 
ser leídas. Escritas por seres depravados y enemigos de la 
humanidad, esas obras infernales pintan con colores risueños 
ú incitantes las escenas mas groseras é inmundas á que dan lu- 
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gar los vicios y el embrutecimiento de los hombres.... Pero no 
debiéramos hablar de esas novelas. Cualquiera joven á cuyas ma¬ 
nos llegara una de ellas, no solo por su virtud , sino aun por 
su pudor y decencia la arrojaría con toda la indignación y el 
desprecio que se merecen. IS’o tratamos de las que no lo harían, 
porque á esas las despreciamos. 

Otro género de novelas es el que produce males de la 
mayor trascendencia; aquellas que, abrigando un veneno sutil 
y corroedor que se introduce sin qnc se sienta en las mas 
delicadas libras del corazón, cubren ese veneno con una ca¬ 
pa de miel, para que el paladar no perciba su amargura. Y 
no se diga que con tal que nuestro corazón sea bueno y 
nuestra razón despejada, en nada nos perjudicarán las ideas y 
las doctrinas que no se ajusten á la razón y á la virtud: ese 
es un desatino. La costumbre ejerce una influencia muy po¬ 
derosa en la naturaleza física y moral del hombre; de tal ma¬ 
nera que, si bien nunca logrará variarla completamente, pro¬ 
duce cu ella muchas é importantes modificaciones, cuyo fenó¬ 
meno ha dado origen al antiguo proverbio de que la costum¬ 
bre es una segunda naturaleza. Pues bien; si nos acostumbra¬ 
mos á ver sentados como axiomas principios falsos y altamen¬ 
te nocivo?, á causa de la multitud de errores á que dan lugar, 
pues son tantos como consecuencias de ellos se deducen; si nos 
acostumbramos á ver cuadros repugnantes y horrorosos, en¬ 
cubiertos con cierto tinte de heroísmo; si nos acostumbramos 
en fin á contemplar los vicios, las pasiones desordenadas y 
aún los crímenes, pintados con colores en lo posible agrada¬ 
bles y simpáticos, ¿no será preciso mucho talento, gran fondo 
de sensibilidad, y una virtud profundamente arraigada en el 
corazón, indestructible, para dejar de ser hasta cierto punto 
arrastrados por la fuerza de la costumbre? Y si llegan á leer 
muchas de estas novelas las jóvenes, las cuales no pueden poseer 
por lo general todas estas dotes en el grado eminente que se¬ 
ria necesario, gracias a la pésima educación que también por 
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lo general reciben, ¿no se llenará su inteligencia de ideas fal¬ 
sas, que tan perjudicialmente influyen en los sentimientos del 
corazón? ¿no se embotará su sensibilidad, perdiendo así una de 
las cualidades que mas embellecen á la muger, y uno de los 
atributos que mas ennoblecen al ser humano? y por último, 
¿no se amortigúala considerablemente su virtud, supuesto quo 
se debilitaría el desprecio que naturalmente le inspiraba el vi¬ 
cio, y el horror que naturalmente le inspiraba el crimen?.... 

Esto es indudable. EL Conde de Monte-Crislo, por ejemplo, 
que para nosotros, y perdónenos la gran reputación de Ale¬ 
jandro Dumas, no es otra cosa que un cuento interesante; el 
€7oneIc de I9SoBite-€?rÍ8to 9 decimos, es una prue¬ 
ba de lo que acabamos de decir. Su argumento no es 
pías que una venganza premeditada y llevada á cabo con el 
mayor aplomo y sangre fría: su héroe no es mas que un hombre 
vengativo. Y sin embargo , ¿podremos, mirar con odio á Ed¬ 
mundo Danlés? ¿podremos en algunas oraciones interesarnos por 
sus víctimas? Si así sucediera, el interés de la novela desapa¬ 
recería; deduciéndose de aquí que para que nos agrade su lec¬ 
tura es preciso que nos agrade la venganza, ó á lo menos que 
la miremos sin aversión. Pero tal es el talento diabólico del 
autor del Monle-Crislo : él nos interesa hasta con los mismos 
crímenes. 

Nos parece, pues , probado que hay multitud de novelas 
cuya lectura es en estremo perjudicial para las jóvenes, y aún 
para cualquiera clase de personas, principalmente desde que 
la Francia, devorada en su seno por el cáncer de la desmo¬ 
ralización y el escepticismo, aunque muy adelantada bajo otro 
concepto, ha llenado el mundo de obras de esta clase; que¬ 
dando por consiguiente demostrado que es inesacta y produce 
tora de muchos males la primera de las dos opiniones de que 
hablamos al principio de este artículo. 




IMPRESIONES DEL OTOÑO. 


Yo quiero amor, quiero gloria, 
Quiero un deleite divino 
Como en mi mente imagino, 

Espronceda. 


aturalcza! ¡cuán variada te encuentro! ¡Qué 
ideas tan melancólicas despiertas en mi men¬ 
te! De otra suerte te hallaba yo, cuando a 
sonreír la graciosa primavera, recorría ena~ 
genado los sombríos bosques y los encanta¬ 
dos vergéles de mi patria. Tiernas flores, 
brotando del seno de la tierra, engalanaban 
tu semblante; mansas brisas, vagando en mi derredor, agitaban 
las altas copas de los árboles , que se inclinaban sumisos 
como si quisieran saludarle; pardos ruiseñores hacían reso¬ 
nar las sentidas quejas de su amor, y tal vez una ligera bar¬ 
quilla que encerraba alguna feliz pareja, se deslizaba blandame». - 
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te por las plateadas aguas del poético Guadalquivir, mientra s 
al batir de los remos, se oía la sencilla y melancólica canción 
del marinero, que allá ü lo lejos el eco repetía. Por donde 
quiera inspirabas amor, Naturaleza; por donde quiera me pre¬ 
sentabas un porvenir de esperanza y de felicidad; pero hoy 
¡que distinta le muestras á mis, ojos! Flores, brisas, arboles, 
todo, todo ha desaparecido. En vez de la risueña perspec¬ 
tiva que entonces me ofrecías, hoy solo encuentro un 
yermo solitario; en vez de las agradables tintas que precedían á 
la venida de la aurora, hoy solo miro en el cielo densas nu¬ 
bes, que me anuncian la procsimidad-'de' lá ‘tormenta. Natu¬ 
raleza! tú eres ahora fiel traslado de los sentimientos de mi 
alma. 

Pero no; tú aun conservas algunos restos de tu pasado es¬ 
plendor, tú otra vez volverás á mostrarnos esos encantos, que 
al parecer has perdido, y que solo se han eclipsado para que 
con su privación nos parezcan luego mas «agradables; yo mien ¬ 
tras ¿dónde volveré ó hallar los sueños que he perdido? ¿Que 
se habrán hecho las lágrimas que he derramado, los suspiros 
que han salido de mi pecho? Y la inocencia de mis primeros 
días, ¿cuándo, cuándo volverá á purificar mi corazón...? Na¬ 
turaleza! esas apiñadas nubes que cubren la atmósfera, bien 
pronto llamarán á la tormenta: ¡ay! el huracán de las pasio¬ 
nes ha tronado ya sobre mi cabeza. Su aliento impetuoso ha 
sofocado mis sueños de ventura, la amistad, el deseo de glo¬ 
ria, las sencillas ilusiones de mi infancia, todo, todo ha desa¬ 
parecido ante mi vista. El amor es el único dueño de mi 
corazón. 

Ese noble, ese sublime sentimiento podría hacer mi felici¬ 
dad; yo he buscado sus delicias y sus padecimientos; yo he en¬ 
tregado en sus manos mi destino; pero en el momento cu que 
elevaba mis ojos suplicantes al cielo, cuando una lágrima de fue¬ 
go humedecía mis párpados, un grito sarcástico ha respondido 
á mi lamento; un terrible anatema ha caído sobre mi frente. 
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¿Y quién ha lanzado ese grito? ¿quién ha dirijido contra mí 
ese anatema?—la suciedad. ¿Y que es la sociedad...? 

¡Ah! yo la detesto; yo quiero pasar mi vida retirado del resto 
de los hombres, en el delirio de una pasión correspondida, ro¬ 
deado de todos los encantos de un verdadero amor; quie¬ 
ro sentir los latidos de un corazón, que solo palpite por mí; quiero 
escuchar constantemente la voz de una hermosa, que me repita 
que me adora; quiero beber en sus labios el aura de mi felicidad; 
y después.... quiero rendirá sus plantos mi ecsistencia. Pero 
el delirio se había apoderado de mi corazón.,., mi frente es¬ 
tá bañada en sudor.... mis arterias laten con violencia. 

raí. sangre hierve.... /Naturaleza' ¡Qué melancólicas ideas des¬ 
piertas en mi mente! ¡Cuan loca es la imaginación del hombre! 

F. J. F. de S. 
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Con el mayor placer inseríamos la siguiente composi¬ 
ción que nos ha remitido su autora enriqueciendo nuestro 
Periódico con una página de oro. 

k LOS REALES SITIOS. O 


Es grato, si el cáncer la atmósfera enciende, 

Si plega sus alas el viento dormido, 

Gozar los asilos que un muro defiende 
Con ricos tapices de Flandcs vestido. 

(*) Esta composición fue escrito bajo la agradable impresión pro¬ 
ducida por los magníficos bailes datlos por la Reina, durante el últi¬ 
mo verano, en su palacio de S. Ildefonso, y á los que asistió la au¬ 
tora viniendo de visitar el otro real palacio de S. Lorenzo del Escorial, 
ai cual alude en algunos de sus versos. 
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Es grata la calma dulcísima y leda 
De aquellos salones dorados y umbríos, 

Dó el sol que traspasa por nubes de seda 
Se pierde entre jáspes y mármoles fríos. 

Es grato el ambiente de aquellas estancias 
Que en torno matizan maderas preciosas, 

Dó en vasos de china despiden fragancias 
Itálicos lirios, Bengálicas rosas. 

Es grato que al Euro que huyó silencioso 
Imiten las bellas, moviendo abanicos, 

Allí dó cual tronos del muelle reposo 
Se ostentan divanes de púrpuras ricos. 

Y grato en la tarde con lánguido paso 
Salir de entre sedas, y pórfidos y oro, 

A ver cual oculta, llegando á su ocaso, 

El astro supremo su ardiente tesoro. 

Que allí para verle se tienen vergeles 
Que nunca marchitan estivos ardores, 

Con bancos de césped, con verdes doseles, 

Y bosques, y fuentes y exóticas flores. 

Asilos tan bellos no hubieron las ninfas 
Que hollaron de Grecia colinas amenas, 

Ni Náyades vieron tan plácidas linfas 
Cual esas que guardan marmóreas Sirenas. 


Tom . i. 
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Por eso en las noches del férvido Estío 
Es grato á ese Elíseo llamar los placeres, 
Cubriendo de luces su verde sombrío; 

Llenando su espacio de hermosas mujeres. 

Y aromas, y bailes, y amores, y risas 
En gratos insomnios disfrutan las bellas, 

En tanto que vuelan balsámicas brisas, 

Y en tanto que el cielo se puebla de estrellas. 

¡Oh espléndidas fiestas! ¡Oh ledas veladas 
Que brotan al soplo de régia hermosura! 

¡Ni Silfos, ni génios, ni próvidas fadas 
Os dieran encantos de tanta dulzura! 

No, Granja, no envidies al noble palacio 
Que allá San Lorenzo proteje vecino, 

Pues hoy á las gracias encierra tu espacio 

Y son los placeres tu plácido sino. 

¡Esparce tú aromas, y amores, y risas, 

En gratos insomnios disfruten las bellas, 

En tanto que vuelen balsámicas brisas, 

Y en tanto que el cielo se pueble de estrellas! 


Gertrudis Gómez de Avellaneda. 



4849. 



EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA &.. 


¿Ves esa luz que del brillante cielo 
El astro soberano nos envía? 

Pues mas bella eres tú, dulce consuelo, 
Esperanza y amor del alma mia. 

¿No has visto allá en la noche tenebrosa 
Aparecer la luna plateada? 

Pues eres tú mas bella y mas hermosa, 
ídolo de mi alma enamorada. 

Divina hurí, tus ojos son dos soles 
Que abrasan con su fuego devorante; 

De aurora los lucientes arreboles 
Envidian el color de tu semblaute. 

Mas esbelto es tu talle y mas flexible 
Que de la palma el vastago frondoso; 

Y al ámbar de la rosa es preferible 
De tu aliento el perfume delicioso. 

Naciente flor; que al despuntar el dia 
Has abierto tu cáliz delicado, 

Y solo en torno tuyo el aura fría 
Besándote al pasar ha suspirado. 
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¡Quiera el cielo que rudos aquilones 
Jamás te arrastren en su saña impía; 

Ni que el recio huracán de las pasiones 
Marchite tu verdor y lozanía! 

Que cual á mí del mundo los rigores 
No aflijan tu sensible corazón; 

Sino que en dulce calma los amores 
Te brinden su fantástica ilusión. 

Goza, mi bien, tu juventud florida; 
Goza el amor, tesoro del placer; 

Que el prisma deslumbrante de la vida 
Pasa veloz para jamás volver. 

Manuel de Quero. 


©jitevida a mx atuigo Ge). $eXMaxibe / z de Soto. 


LA SEÑORA «EL CASTILLO. 


Nada encuentro que me cuadre; lágrimas de fuego, madre, 
todo me cansa y dá enojos; van abrasando mis ojos 
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mi pecho abruma inclemente 
desconocida amargura; 
me consume lentamente 
ardorosa calentura: 

intenso dolor del alma 
ha logrado hacerse dueño; 
paso los dias sin calma, 
paso las noches sin sueño, 
llanto acerbo brillar hace 
la luz que mi rostro hiere; 
le sorprende el sol que nace 
y le alumbra el sol que muere: 
perdió mi faz el color 
cual mi seno la quietud; 
el cierzo quema la flor 
de mi tierna juventud. 

Mis árboles y mis flores 
de tan suave fragancia, 
esos campos seductores 
donde trascurrió mi infancia, 
y nuestra casa modesta 
á las márgenes del rio 
entre el valle y la floresta.... 
todo prodúceme hastío; 
miro el paisage encantado 
con el rabioso desden 
de un precito condenado 
á contemplar el Edén; 
mitiga solo mi pena 
ver en su fausto y su brillo 
de gracias y hechizos llena 
la Señora del Castillo . 
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-Algún filtro, madre mia, 
esa Dama ensaya en mí, 
pues que muero desde el dia 
en que tan bella la vi. 

Me domina de tal suerte, 
de tal modo me arrebata, 
que bendigo hasta la muerte, 
por ser ella quien me mata; 

y con tanta fé la adoro, 
es tan viva mi pasión, 
que guarda como un tesoro 
su nombre mi corazón; 
al despuntar de la aurora 
el refulgente lucero, 
cuando las campiñas dora 
del sol el rayo postrero, 
de Dios mismo con agravio 
yo me olvido derogar, 
que solo puede mi labio 
ese nombre murmurar, 
se estremece al proferirlo; 
y cuando el alma le invoca 
no se atreve á repetirlo 
no le profane mi boca. 

Como un espectro medroso 
vago en la noche callado 
en torno del ancho foso 
de aquella feudal morada, 
también del dia al fulgor 
cual genio de la tristeza, 
lento giro alrededor 
de la vasta fortaleza, 
y busco con ansia vana 
un sol de espléndido brillo. 
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asomada á su ventana 
la Señora del castillo. 

—A la fiesta del lugar 
ayer concurrir me viste 
/ah/ no fué por desechar 
la pena del alma triste; 

que el corazón que padece, 
y amargo dolor oculta, 
el júbilo le escarnece 
y la alegría le insulta. 

En danzas voluptuosas 
entrelazaban sus manos, 
las aldeanas graciosas, 
los sencillos aldeanos, 
v el compás iban marcando 
de la danza pastoril, 
de la flauta el eco blando, 
los golpes del tamboril; 
unos en beber gozaban, 
mientras los otros reían; 
aquellos de amor trataban, 
éstos cuentos referían, 
y mi tristeza funesta 
nada á consolar alcanza, 
ni el bullicio'de la fiesta, 
ni el deleite de la danza; 

pareciendo aterrador 
génio que al gozo dá fin; 

.fiel estatua del dolor 
en la sala del festín; 

la noche tendió su velo, 
y el sarao concluyó 
y á su albergue sin consuelo 
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el pobre Ginés volvió, 
que al concurrir á la fiesta, 
en el recreo sencillo 
creyó ver gentil, apuesta, 
á la Dama del Castillo. 

— El ocho de Mayo vino 
de la campiña á gozar, 
y mi dichoso destino 
en desdichado á tornar. 

Un correo precedía 
la elegante carabana; 
anchos galones lucía 
en su casaca de grana, 
montaba blanco corcel 
que encabritaba la espuela; 
de su empleo signo fiel 
una roja escarapela 
su gorra de terciopelo 
en ambos lados llevaba; 
del concurso con recelo 
su látigo chasqueaba, 
tras dél en negros trotones 
de airosa, brillante traza, 
de perfectas proporciones, 
de briosa y pura raza, 
escolta de caballeros, 
ginetes bravos, galanes, 
hacen galopar ligeros 
sus fogosos alazanes, 
y cercan la carretela 
donde se sienta orgullosa 
doña Leonor de Tudela 
condesa de Valle-rosa. 
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Los aldeanos lanzaron 
flores k la comitiva 
y entusiamados gritaron: 
=viva la condesa! viva!^ 

Y entanto el pobre Ginés 
fascinado por su brillo 
esclamó ¡qué bella es 
la Señora del Caslillol 

—Espléndido el sol salía 
dorando los horizontes; 
y ardiente volcan fingía 
en las cimas de los montes; 
y yo trepaba á las lomas, 
el arcabuz prevenido, 
dó las salvages palomas 
colocan su amante nido; 

dos torcaces sucumbieron 
á la terrible esplosion; 
que los ecos repitieron 
.del vacío en la estencion, 
y cou alegría loca 
llegaba mi Turco ufano 
con las aves en su boca 
á ponerlas en mi mano. 

Tercera vez me apreste 
mi arcabuz á disparar, 
cuando cercano escuché, 
de un caballo el galopar: 
vuelvo el rostro presuroso, 
y miro deslumbradora 
sobre tordillo fogoso 
del lugar á la señora; 
porque mi respeto entienda 


la saludo reverente: 
recoje al corcel la rienda 
y me observa fijamente; 

de su voz insinuante 
oigo el eco seductor; 

—Dios te dé caza abundante , 
mi gracioso cazador.= 

Sonrió; yo sonreí; 
y picando su tordillo, 
pronto huyó lejos de mí 
la Señora del Castillo. 

—El sol su faz escondía 
tras lejanos horizontes: 
su rayo postrero hería 
la cúspide de los montes: 
sin temor á su combate 
muestran la corola alzada 
las flores del arriate 
que cerca nuestra morada, 
pues con abundante riego 
las tornaba su vigor, 
aliviándolas del fuego 
de aquel astro abrasador; 
la brisa voluptuosa 
iba su cáliz abriendo, 
su fragancia deliciosa 
por el ambiente esparciendo: 

me encontraba distraído 
en muda contemplación, 
cuando próesiino ruido 
me sacó de la abstracción; 

y pronto acercarse vi 
graciosa, bella, sin par, 
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en ligero tílburi 
la Señora del lugar: 
paró la yegua briosa, 
y quedóseme mirando; 
á presentaría una rosa 
acerqueme yo temblando; 
y por colmo de favores 
dijo el labio lisonjero: 

—Que Dios conserve tus flores 
mi gracioso jardinero. ~~ 
Benévola sonrió 
acogiendo el don sencillo; 
y después despareció 
la Señora del Castillo. 

=En pescar yo me ocupaba 
una noche en la laguna, 
cuyas aguas plateaba 
con luz pálida la luna; 

y á lo lejos tristemente 
eco blando repetía 
aquella trova doliente 
que padre cantar solía, 
y en el silencio profundo 
pude lúgubre entonar; 
queja amarga del que al mundo 
solo penas vino á hallar; 

«Distinto principio y fin 
aá los hombres guarda el cielo; 
uunos entran al festín, 

«otros quedan para el duelo.» 
Este canto repetido 
en la ribera lejana 
parece el lento tañido 


de la fúnebre campana; 

oigo pasos mesurados, 
y miro, el rostro al tornar, 
seguida de dos criados 
la Señora del lugar; 
yo la vi cual bella maga 
que en la noche misteriosa 
por los aires libre vaga 
y por un momento posa; 
de su voz insinuante 
oigo el eco seductor: 

=Dios te dé pesca abundante 
mi gracioso pescador.— 

Cual niebla se desvanece 
del sol al fúlgido brillo, 
á mis ojos desparece 
la Señora del Castillo. 

=Dicen que parte mañana 
de su campestre mansión, 
y vá radiante y ufana 
á su grande población; 

allí la aguardan delicias, 
placeres, felicidad, 
de un amante las caricias, 
el triunfo de su beldad; 
de sus goces al través 
no habrá recuerdos por cierto 
del sin ventura Ginés, 
que sus hechizos han muerto; 
no sabe que estremecido 
á los ecos de su voz, 
vibrar la siento en mi oido 
causándome daño atroz; 
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que siento des que la plugo 
clavarme mirada ardiente, 
su impresión, cual del verdugo 
el hierro infame candente; 
que es un peso la existencia 
que ya soportar no puedo, 
que del alma á la dolencia 
en edad temprana cedo; 
que si dudé en terminar 
la vida que horror me inspira, 
fué solo por respirar 
el aire que ella respira ; 
que es eterno mi dolor; 
que ya no hay llanto en mis ojos; 
que de una madre el amor 
también me produce enojos.... 

Entre el fausto cortesano, 
de su grandeza entre el brillo, 
olvidará al aldeano 
la Señora del Castillo. 


-Parte mañana; anhelante 
del placer de la ciudad; 
del cariño de un amante, 
de mayor felicidad; 
deja del campo la calma, 
que el gran mundo la convida; 
y la mitad de mi alma 

Sevilla 6 de Octubre de 1849. 
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lleva á su amor ofrecida; 
y si alguno la dijera, 
que mi corazón la adora 
en su labio apareciera 
la sonrisa mofadora, 
riera de mi cariño, 
no conociendo raiafan, 
ni que en el seno del niño 
arde el cráter de un volcan. 
Pronto caeré cual las hojas 
del árbol en la otoñada, 
que abatidas, mustias, rojas, 
del tronco son arrancadas; 
manda abrir mi sepultura 
frente al castillo feudal, 
y déla, sombra y frescura 
¡loron triste y funeral, 
coloca una flor en ella 
que signo de dolor és 
tras que esperanza destella, 
y grava un hombre: Gínés, 
que cuando venga Leonor 
condesa de Valle-rosa, 
halle su pobre Mamador 
en aquella humilde fosa, 
quizá, madre, cuando advierta 
la inscripción de mi lucillo, 
piadosa lágrima vierta 
la Señora del Castillo. 

José Velazqüez y Sánchez 


Tom. 4 
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RECUERDOS. 



Pe la pálida luna á los albores 
Yo quiero recorrer esas moradas, 

Y la prenda buscar de mis amores 
En esas tumbas por mi mal cerradas. 

¡Quién pudiera romper, Madre querida, 
La losa de tu estrecha sepultura; 
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Infundirle mi aliento, darte vida, 

Y tornar á tu rostro su hermosura! 

Y quién leyera en tus rasgados ojos 
Lo que otro tiempo con placer leyera, 

Y ahogando de mi pecho los enojos, 

El alma pura consagrarte entera! 

¡Cuántas veces del Bétis en la orilla 
Estasiado tu rostro contemplaba, 

Y en el vivo carmin de tu megilla 
Mi tierno labio con placer sellaba! 

¡Cuántas veces grabé de esas riberas 
En el tronco del álamo sombrío, 

Para que luego tú, Madre, lo vieras, 

Tu nombre unido con el nombre mió! 

¡Cuántas veces robé las gayas flores 
Al verjel para ornar tu cabellera, 

Y robé de sus nidos ruiseñores 
Porque el encanto de tus ocios era! 

¡Cuántas veces las blancas mariposas 
Veloce por el prado perseguía, 

Y al cogerlas posadas en las rosas 

A buscarte gozoso me volvía!. 

Aunque ya en los vergeles no haya flores, 
Ni cifras en el álamo sombrío, 
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Mariposas, ni pardos ruiseñores 
En la márgen cantando de aquel rio$ 

Y aunque sorda te muestres á mi queja, 

Y ciega á los raudales de mi llanto, 

Y mire por el viento cual se aleja 
Sin conmoverte mi aílijido canto; 

No por eso el olvido un solo dia 
De mi amor apagar logró la llama: 

Lo mismo que te amara, Madre mia, 

Lo mismo ¡ay! mi corazón te ama. 

Manuel Rodríguez Diez . 




MARAVILLAS DE LA PLUMA. 0 


J$L famoso hijo de Abdallah dice que se debe creer 
como un artículo de fé , que la pluma celestial que escribió 
el portentoso libro del Koran fué creada por la mano de Dios, 
que ia materia de que se componía eran záfiros y perlas, la 
tinta una luz sutil sacada del sol y de los astros; y que solo 
el arcángel S. Rafael era capaz de tener unas letras delineadas 
con un brillo tan deslumbrador. 

Se han concedido plumas al amor, al tiempo, al jénio y 
al pensamiento: se .celebran las plumas óe oro y las plumas 
de fuego. Cuando se quiere alabar una hermosa composición 
se dice que está escrita cou elegante pluma. Si se quiere ha¬ 
cer el elojio de algún sabio escritor, se dice que es una plu¬ 
ma sublime. Para 'castigar á un desleal leguleyo se le quita la 
pluma. 

Al hombre poderoso é inaccesible se le habla con la plu¬ 
ma. Las declamaciones humillantes y bochornosas se fían á la 
pluma. Una tierna doncella coje con mano trémula una pluma, 

(*) Este artículo y el que se halla en la página 193 titu¬ 
lado la RISA, los hemos copiado, prendados de su belleza, de una 
biblioteca selecta de amena instrucción publicada en la habana en 
1837. 
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y sin ponorse colorada confiesa su dulce pasión. Un bondado¬ 
so monarca se vale de la pluma para ejercer actos de jus¬ 
ticia, conceder gracias, y hacer los hombres felices. 

La pluma acerca á los amigos y hace conversar con los 
ausentes. La pluma detiene las ideas fujitivas, hace circular 
la razón, y eleva el pensamiento á las rejiones sublimes. La 
pluma, ájente mas poderoso que el sonido pasajero de la voz, 
no puede ser encadenada, y los caracteres que traza se con¬ 
servan. 

Las estatuas, las columnas, y aun las grandes masas de 
mármol, no resisten á la destrucción del tiempo; todo perece 
menos los escritos inmortales. La pluma, en mano de un es¬ 
critor elocuente, es tan fuerte como la cimitarra de Scander- 
berg; y pesa en la balanza mas que la espada de Brenno. La 
pluma tiene sus dias de valor como la espada del héroe. 

El literato con la pluma en la mano está en la grande es¬ 
fera de su acción, en el campo mas brillante de su gloria. 
Encerrado en su gabinete despide relámpagos, truenos y ra¬ 
yos; trasmite á la posteridad las heroicas acciones, inmortali¬ 
za los nombres ilustres, y difunde luminosas verdades. El escri¬ 
tor defiende la inocencia acusada, la virtud oprimida y el mé¬ 
rito atropellado; condena y persigue el vicio y fija el juicio del 
porvenir. 

Dice un poeta inglés, que una gota de tinta que cae so¬ 
bre un pensamiento, lo fecunda y lo hace estensivo á millones de 
hombres. 

Decía otro poeta oriental, que la tinta de los sabios y la 
sangre de los mártires eran de igual precio en los cielos. 

M. T. 




mmiL 



€1 Sacrifuio. 

íWBf- 


(Continuación.) 


Nos parece escusado el describir la sorpresa , y |el des¬ 
pecho que se apoderó de Apio, al reconocer á Virginio en 
el personagc que acompañaba á Virginia. Su vuelta descon¬ 
certaba todos sus planes, pues temía que sostenido por sus 
numerosos amigos, se atreviese á impedir, por medio de la 
fuerza, la ejecución de sus proyectos. Entonces se alegró de 
haber tomado la medida de concentrar en la plaza todas sus 
tropas. Para prevenir cualquier resistencia subió al tribunal, 
y espuso, con aquella emoción que causaba en él el deseo de 




236 EL ALBUM 

acabar su crimen; que no ignoraba los pasos dados por Ici— 
lio para sublevar al pueblo; pero que el quería que se supie¬ 
se, que no le faltarían jamás fuerzas, ni poder, para casti¬ 
gar á los que pretendiesen turbar la tranquilidad pública, en 
seguida mandó á Apio, que en virtnd de que se hallaba pre¬ 
sente la acusada, espusiese su demanda. 

—Nadie ignora, señores, dijo este, que los hijos de los es¬ 
clavos pertenecen á los señores de estos; que forman parte de 
su propiedad, y que es un producto de ella. Apoyándome en 
este derecho, reclamo á Virginia, como hija, de una de mis 
esclavas. Y si no es suficiente mi palabra, si esta no tiene 
la autoridad que se requiere para inclinar á mi favor la justicia 
de los jueces, he aquí una persona á quien nadie podrá re¬ 
chazar, ni por falta de datos, ni por el interés que pueda te¬ 
ner en ello; este testigo, además de los innumerables que pue¬ 
do presentar, es su misma madre. En efecto á una señal de 
Claudio se presentó ante el tribunal una muger. la que habien¬ 
do sido interrogada respondió, que era verdad cuanto su señor 
había espuesto: que ella llevada del amor á su hija, la había 
vendido á la muger de Virginio, y que no.habiendo perdido 
jamás de vista á Virginia, la reconocía en la jóveu á que su 
señor se refería 

—Todo el pueblo conoció la falsedad de aquel testigo, al ver 
la indiferencia con que una madre demostraba la identidad de 
su hija, para reducirla al mas vil estado de degradación, que 
ecsistía en aquellos tiempos. Apio, juez de una causa de la 
que era una de las principales partes, oyó con una satisfac¬ 
ción bien marcada cuanto Claudio aduciera en su favor, y sus 
ojos no pudieron ocultar el júbilo de su corazón, al ver la 
estrategia seguida por su confidente, de hacer aparecer á 
una de sus esclavas como madre de Virginia. 
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ILUSIONES. 


II. 


Y no se diga que semejante mundo es ima¬ 
ginario: las perfecciones ideales, objetos 
de nuestras visiones, los desprendimientos 
que nos parecen tan fáciles, todas las risue¬ 
ñas imágenes de la virtud en el amor, y de 
la felicidad en la medianía, todo ello es ver¬ 
dad jro: aun mas, es solo lo verdadero que 
hay en la tierra. 

Aimé-Martin.-£duc. de las madres de fa¬ 
milias lil>. 111 cap. 17. 


o hace muchos dias que algunos de nues¬ 
tros amigos nos criticaban la poca variedad 
de nuestros artículos, y la monotonía que 
en ellos se echaba de ver, producida por 
no hablar á las jóvenes mas que de amor. 
Quizás preferirían escenas de víages , las 
de ellas fabulosas ó muy ecsageradas, artículos sobre 
Tomo i 34 
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historia natura!, ó algunos episodios de nuestra historia políti¬ 
ca. Poco trabajo nos costaba copiar, como suele hacerse, al¬ 
gunos capítulos de Bufifon ó de Ewards, y en cuanto á la his¬ 
toria política, ni nuestra edad, ni nuestros limitados estudios, 
nos dan el suficiente discernimiento para juzgar con acierto 
de los hechos pasados. Pasemos á contestarles con respecto á 
lo primero. Podría ser que estemos equivocados, pero ios que 
tales reflecsiones hacen, ó han olvidado la naturaleza de esta 
obra, ó tienen poco conocimiento del corazón de la muger. 
EE Album cSe 3as SBellíss es una obra, y así lo 
dijimos en el prospecto, qüe no tiene de periódico mas qne 
Va marcha de su publicación; es una obra en que las jóve¬ 
nes hallarán las nociones de moral mas conformes con la sa¬ 
na razón: en que se les hace conocer su influencia y predo¬ 
minio sobre los hombres, á fin de que puedan aprovecharse 
de él para la regeneración social á que el mundo se prepa¬ 
ra. Por otra parte la mujer ha sido formada para el amor. Su 
hermosura, su esquisita sensibilidad, su timidez misma, están 
indicando su inclinación hacia la belleza y hacia la virtud, a- 
tributos necesarios del verdadero amor. Por esto último es ne¬ 
cesario hablarle, es preciso valerse de ese sentimiento, como 
Moisés de su vara, para hacer brotar de su imaginación los 
copiosos raudales de sensibilidad con que el Criador la enri¬ 
queciera; es forzoso antes de interesar su alma, conmover su 
corazón. Por el amor goza la muger de esa poderosa influen¬ 
cia en la sociedad, ella desarruga el severo semblante de un 
padre, dirije los pasos de un hijo y reina en el corazón de un 
esposo. Ha dicho uno de los mas profundos filósofos moder¬ 
nos (1) hablando de la muger: «que ó Sos bombees se 
embrutecen en sus brazos, ó se dvBIon á 
sus pies.» 


(1) El autor del tema de este articulo. 
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La naturaleza, ademas de esto, ¿que es? ¿cuales son sus 
leyes, sino ese mismo amor? Oigamos al citado autor en su obra 
maestra, en esas bellas y sublimes páginas de su Educación : «El 
amor.esta es la ley de la naturaleza. La hallamos en to¬ 

das partes, en el primero y en el último grado déla creación, 
modificándose con la materia y divinizándose con el espíritu. 
Como afinidad atrae las moléculas; como atracción sostiene los 
mundos; como fuerza productiva renueva la naturaleza ; como 
sentimiento abre las puertas del infinito. Pues sino solo la na¬ 
turaleza toda y sus leyes, sino también el objeto á quien con¬ 
sagramos nuestros trabajos, no respiran mas que amor ¿que 
estraño es que no le hablemos mas que de él, ó mas bien 
dicho, que le hagamos comprender sus deberes, y ver las ver¬ 
dades morales á través del prisma seductor del amor y la virtud¿ 

Hemos pretendido probar en nuestro primer artículo que ec- 
sistía el amor, puro, verdadero, tal como le concebíamos en 
los ensueños de nuestra adolescencia, aun cuando no llegara 
á realizarse por las causas que espusimos, y que no necesitaba 
de las ilusiones para aumentar su belleza. Lo miimo podemos 
decir con respecto á la virtud. El amor es el sentimiento que 
nos impulsa hácia lo bello, y el amor hácia lo bueno es la vir¬ 
tud. Esta inclinación á todo lo que es justo, es uno délos 
mas bellos atributos de nuestra alma; se une con el sentimien¬ 
to de lo infinito, y nos eleva hastaJDios, que es la virtud mis¬ 
ma. Poco le importan á el hombre virtuoso las injusticias, ni las 
ingratitudes de los demas, si su corazón le dice que hay otra ec- 
sistencia mas allá del sepulcro , y que su alma no muere ja¬ 
mas. 

El hombre virtuoso es aquel cuya voluntad espiritual es 
mas fuerte que la material. No todos los hombres, ni en to¬ 
das las épocas han comprendido asi la virtud. Cada nación, ca¬ 
da secta filosófica la hacía consistir, en la antigüedad, en una 
cosa diferente. Platón, ese sabio que venerarán los siglos, y 
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cuyo nombre será pronunciado con respeto mientras ecsista el 
mundo, hizo del hombre un ser semejante á la Divinidad, 
pues basta entonces, la ignorancia de sí mismo, y el imperio 
que las pasiones tenían sobre la razón , le había confundido 
entre los irracionales; hizo mas, le dió un alma, pues que le 
enseñó á conocerla. Desde ese tiempo comenzó á considerarse 
\a virtud bajo su verdadero aspecto. Empezáronse á comprender 
y á apreciarse en todo su valor las sublimes abnegaciones, 
la lucha del espíritu contra la materia. Y no se crea que con¬ 
sideramos como virtud el sofocar en nuestro pecho nuestras ten¬ 
dencias naturales, pues esto en vez de ser un sacrificio grato 
á los ojos de la divinidad, como creen, es mas bien una in¬ 
fracción de sus sacras leyes, una oposición á sus designios. 

Es tan íntima la relación que ecsistc entre el amor y la 
virtud, que cási podemos decir que son una misma cosa. Si el 
amor proviene de un sentimiento innato en nosotros, el sen¬ 
timiento de lo bello; la virtud procede de otro innato, et sen¬ 
timiento moral. Mas ó menos desarrollados, todos poseemos 
estos dos instintos, y mas tarde, la corrupción de las socie¬ 
dades y los desordenados placeres, ó el estudio de la natura¬ 
leza y la buena dirección de nuestros deseos, se encargan de 
amortiguarlos ó de elevarlos hasta su último grado de per¬ 
fección. Se nos dirá que es imposible que llegue la virtud al 
grado de perfección á que queremos llevarla, ¡Imposible! Ve¬ 
nid conmigo, abrid la historia; ved sus páginas y veréis á un 
Sócrates muriendo por la verdad; á un Calón, por no caer en 
manos de los tiranos; á un Escipion, que pudiendo apoderar¬ 
se por la fuerza de una joven á quien amaba con esceso, con¬ 
tiene el ímpetu de su pasión, y entrega la joven á su mismo 
amante, y por último á u.i Gazman arrojando por las murallas 
de Tarifa su cuchillo para que degollasen á su propio hijo, 
por no faltar á su deber y á su honor. Aquí tenéis varios e- 
jemplos, de los que pudiéramos citar muchos , que prueban 
el aserto quo sentamos mas arriba. Hay mas. Nosotros no 
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oreemos, que por muy encenagado que se halle un hombre 
en los vicios, por mas crímenes que haya perpetrado, esté des¬ 
provisto del todo del sentimiento moral. Si fuera posible pe¬ 
netrar en el corazón del hombre mas criminal, del que me¬ 
nos educación tubiera y cuya inteligencia se hallara mas em¬ 
brutecida, le veríamos al cometer un atentado cualquiera, dar¬ 
se antes ó después una razón la mas convincente que encon¬ 
trara, como para engañar á su conciencia. Abrid los fastos de 
los tribunales, y vereis que multitud de criminales, cuyo pa¬ 
radero era del todo desconocido á sus jueces, se han presenta¬ 
do ellos mismos ó sufrir resignados la pena merecida por su 
delito. 

Tampoco estamos por creer que el hombre contenga en sí 
ese tan decantado principio ó instinto, que lo induce á obrar 
el mal, y que no solo no se equilibra con el sentimiento mo¬ 
ral, según dicen los que de tal modo insultan al Criador, sino 
que le sobrepuja. Nosotros creemos, que cuando ejecutamos 
el mal, lo hacemos solo llevados por nuestras pasiones, que ha¬ 
biendo adquirido un poderoso influjo sobre nuestra razón, no 
deja al libre alvedrio presidir en nuestras deliberaciones. Si¬ 
guiendo aquel error, hé aquí las deducciones que de él ha¬ 
cen aquellos, respeto á la marcha progresiva de la sociedad. 
»E1 hombre, dicen, no llegará nunca á ser feliz ni como hom¬ 
bre, esto es, en las relaciones del alma con el cuerpo, por¬ 
que conteniendo en sí un instinto que le obliga á ejecutar el 
mal, no podrá nunca desarraigarlo de su corazón; lo mas que 
puede hacer, y eso es problemático, es equilibrarlo con el del 
bien ó con el sentimiento moral.» ¡Eso es desconocer el progre¬ 
so de la civilización! ¡eso es no considerar la naturaleza hu¬ 
mana! _ El hombre está compuesto de dos sustancias muy di¬ 

ferentes, de alma y de cuerpo; la una le coloca entre los a- 
nimales, la otra lo hace semejante á Dios. En esto estamos con¬ 
formes; mas por la unión íntima que hay entre estos dos 
elementos, tienen necesidades con relación á ambos, y estas 



242 EL ALBUM 

necesidades, ya lo hemos dicho otras veces, han de satisfacerse 
todas algún dia. ¡Cuando!, quizás dentro de cien años, quizás 
habrá de pasar mas tiempo que desde la creación hasta el pre¬ 
sente. ¿Y seremos por esto tan inconsecuentes que digamos que 
conseguido esto no le quede al hombre algo que desear?, no; 
lo repetimos, la felicidad completa no es de este mundo. 

Probada ya su ecsistencia ¿que cosa mas bella que la vir¬ 
tud? Adormida en su regazo pasa los halagüeños dias de su ado¬ 
lescencia la candorosa joven; fortalecida bajo su egida no te¬ 
me ni á la seducción ni á la perfidia, y sin pensar en que los 
remordimientos vengan á turbar sus sueños, aguarda con re¬ 
signación que llegue el momento de reposar en la tumba. Virtuoso 
nos figuramos el ideal de nuestros amores; virtuosa la madre que 
perdimos en la cuna, virtuosas todas aqnellas personas áquienes a- 
mamos, y virtuoso, en fin, el Dios que crió á la naturaleza, por 
que es la virtud misma. Luego si es un sentimiento divino, 
pues proviene de él; si por el le comprendemos le amamos; s i 
es lo mas puro y perfecto que ecsiste en la naturaJeza, es cla¬ 
ro que las Ilusiones no son elemento de Itér¬ 
anos» ea en la virtud. 


J.M. Herrera. 





Amistad, plácido don 
que enagena el corazón, 
tú formaste mi ventura; 
tú fuístes en mi amargura 
el iris de salvación 


Un ario tras otro año, « 
con breve planta corrió, 
tu encanto el alma perdió, 
y á la voz del desengaño 
sus desengaños lloró. 

Poes. del Autor dedicada d D. C. S. C. 


JftSa ntrc la multitud de sentimientos que agitan el co¬ 
razón humano; hay uno, el mas dulce, el mas noble de todos; 
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un afecto íntimo y esclusivo; un precioso don del cielo, que 
forma el norte de nuestras ilusiones en la aurora de la vida, 
alivia nuestros padecimientos en las amargas horas en que so¬ 
mos víctimas de la desgracia, y hace que se deslicen tranqui¬ 
lamente nuestros dias, entre el placer y la ventura; este sen¬ 
timiento, pues, es la Amistad. 

Desde sus primeros pasos, se percibe distintamente en el 
hombre esa simpatía, esa inclinación á un ser de su misma e- 
dad, que constantemente contribuya á sus juegos, que le acom¬ 
pañe en sus sencillas distracciones; y con el que desde luego 
le une una estrecha confianza, un cariño, que sinó el mas pro¬ 
fundo, es al menos el mas sincero de la vida. Hay una épo¬ 
ca en que este sentimiento se desarrolla en el alma con mas 
violencia que nunca. Al llegar á la adolescencia, al verificar¬ 
se en el hombre esa completa transformación, ese paso decisi¬ 
vo, que pudiera decirse que le abre las puertas de la vida, 
cuando, al par que alhagan su juvenil fantasía mil risueñas imá¬ 
genes, comienza á sentir los latidos de un corazón, que aun no 
había palpitado y las seducciones de un mundo ideal que aun 
no había conocido; entonces la amistad no es un deseo pue¬ 
ril, no es una idea pasagera, que ocupa un momento, pero que 
después se aleja de la infantil imaginación del caprichoso niño; 
es ya una necesidad , una ecsigencia que le es imposible de¬ 
jar de satisfacer al ardoroso joven, que por donde quiera es¬ 
cucha el injurioso sarcasmo de una sociedad que se burla, por¬ 
que no los comprende quizás, de los únicos sentimientos que po¬ 
drían hacer Infelicidad del género humano. 

En esta época es cuando nacen las tiernas confianzas, los ge¬ 
nerosos sacrificios, las sublimes abnegaciones que constituyen 
principalmente el verdadero carácter de la amistad. ¡Qué espec¬ 
táculo tan bello ofrece á nuestra vista aquella sencilla jóven, 
que trémula, palpitante, ocultando su turbación en el seno de 
una amiga querida, le revela el secreto de su primer amor! y ¡qué 
cuadro tan magestuoso presenta el jóven que arriesga gustoso su 
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vida, por salvar la de su compañero de infancia! Ah! el amor 
y la amistad son las únicas delicias que el mundo nos ofrece; sin 
ellas no puede haber placer, ni felicidad, y nuestra ecsistencia se¬ 
ría una continuada serie de sufrimientos, de los que solo la muer¬ 
te podría librarnos. 

Sin embargo, la hipocresía y el engaño suelen cubrirse á 
veces bajo la apariencia de una franca y leal amistad; y hé a- 
quí por qué, enmedio de una sociedad corrompida, se encuentran 
hoy tan pocos seres en quien fijar ese afecto. Víctimas noso¬ 
tros un tiempo de nuestra credulidad, hemos tenido que luchar 
con dolorosos recuerdos al trazar estas breves lineas; pero te¬ 
meríamos abrir de nuevo heridas incurables en nuestro corazón, si 
continuáramos tratando de un asunto por el que tantos suspiros 
hemos ecsalado y por el que tantas lágrimas tenemos derramadas. 
Así, pues, concluimos este pequeño artículo, repitiendo que entre 
la multitud de sentimientos que agitan el corazón humano, la 

amistad es el mas dulce, el mas noble de todos: pero. ¡felfa 

el cjwe llegue á encontrar un amigo..!! 

F. «0. F. ele S. 



Tomo I. 


35 
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Sembrados de hermosas plumas, 
Los purpurinos turbantes, 

Y ornados de azules tocas 

Y amarillos capellares, 

Sin petos de limpio acero, 

Ni damasquinos alfanges, 
Entrando van en la Alambra 
Los nobles A bencerrages, 

Tan valientes en las lides 
Como en las danzas galanes, 

Y en el campo tan temibles 
Como en el festín amables. 

Cada cual lleva su mote 
En una banda ondeante, 
Colocada entre un emblema 
Puesto en caractéres árabes. 
Dos donceles que quizá 
Por su bien llegaran tarde, 
Vienen departiendo alegres 

Y en sus dos divisas traen, 

El uno, entre un sol de oro 

Un corazón de brillantes: 


Este de Granada y tuyo 
Dicen las letras del raárgen. 

Una lanza tiene el otro 
Con un brazo quelablande, 

Y en dorados signos dice: 

Por mi patria y por mi amante . 

Ya del régio alcázar moro 
Llegaban á los umbrales, 

Cuando «por Alá no entréis,* 
Esclamó saliendo un page. 

«Ved que los fieros Zegríe» 
Dentro os esperan -/infames/- 
Llorad á vuestros amigos, 

Esta qne veis es su sangre,» 

«/Su sangre/ ¿y llanto nos pides? 
Hierro y fuego... /zús cobardes! 
Abenzulema, á las armas! 

=rA las armas, Abenzayde.» 

Una hora después Granada 
Estaba al mar semejante 
Cuando con montes de espuma 
Las soberbias rocas bate. 




I 

1Í966I 


SOMETO. 

Bendita el hora que sentí mi seno 
Abrasarse á tu célica mirada, 

Bendita la pasión arrebatada 
Con la que á veces fatigado peñol* 

Cuando de dulces ilusiones lleno 
Esperó el corazón, tu idolatrada 
Imágen á mi alma enamorada 
Horas predijo de placer sereno: 

Mas ya que el tédio con su garra fria 
Hiere cruel mi corazón ardiente, 

Darme no puede tu memoria calma; 

Mas llena de mortal melancolía, 

De esas horas me arranca en que indolente 
Es mi cuerpo el sepulcro de mi alma. 

Angel María Dacarrete, 


Sevillá.-Abril de <849. 
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EL TUMULTO EN EL PARNASO» 


cfts) ice ui^evuoóuHtua poetióa ia deííoúta ©-otoñado. 


Jln una hermosa mañana, «Mando que de Carolina, 
cuando el rayo de la aurora «envidia de los amores, 
el cielojviste de grana, «cubran la frente divina 

las cumbres del monte dora; «de mi Parnaso las Oores. 

Cuando al viento dan las aves «Esto comunico solo 
de sus voces los sonidos; «á la española nación, 

el cisne en cantos suaves, «Lo firma: Yo el Rey Apolo. 

y la tórtola en gemidos; «Certifica:— Calderón.» 

En el Parnaso admirado Las poetisas se indignaron, 

corre la nueva felice, cuando tal razón oyeron; 

que el dios Apolo ha firmado y con armas se juntaron, 
un decreto que así dice: y ante el palacio acudieron. 
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La preciosa Feliciana mas solo sacó un insulto 

el tumulto dirijió, entre uno y otro baldón, 

la enemiga mas tirana Aun mas veloz, que las horas, 

que Lope en sus tiempos vió: va y les dice Juan de Mena : 

Dama que en trage de hombre «Catad, fermosas señoras, 
estudió íilosofía, «que es valadí vuestra pena 

mintiendo su séxo y nombre, «En las fembras honorables, 


que solo el Amor sabia. 

Y en demanda de laureles 
quiso á Salamanca ir, 
cansada de los claveles, 
que le dio Guadalquivir, 

También contra Carolina 
mostró su aleve pasión, 
la hermosa Cristovalina 
del linage de Alarcon : 


«ilustres y de alta guisa, 
«fazañas tan espantables 
«cosas son de mengua y risa. j> 

Con versos de amor y encanto 
Lope á oonvencerlas llega; 
mas no tuvo poder tanto 
el galan Lope de Vega. 

En esto Alonso de Ercilla 
con el dulce Garcilaso, 


Oue de envidia un tiempo esenta llama, junta y acaudilla 


pintó «al serafín del cielo 
que á los ojos se presenta 
del serafín del Carmelo », 

Poetisas son afamadas, 
que ya por su buena suerte 
se contemplan arrancadas 
de los brazos de la muerte. 

/Justicia! claman en vano 
ardiendo en rabia y enojos, 
y armados de orgullo insano, 
sus siempre divinos ojos: 


á las tropas del Parnaso, 

Sus broqueles, sus ( 
y sus dardos voladores, 
de las turbas rebeladas 
no amedrentan los furores. 

En la batalla la gloria 
su beldad les asegura; 
que siempre alcanzan victoria 
las armas de la hermosnra. 

El ejército ya cede : 
ó aflojar la lid comienza; 


A la envidia muy despiertos, y en tanto Apolo no puede 
pero al desengaño esquivos, esconder su ira y vergüenza, 
porque alguna ve» los muertos Contra enemigos tan fieros 
han de envidiará los vivos. buscan de triunfar los modos 
A serenar el tumulto en vano sus consejeros; 

fué el jorobado Klarcon porque inútiles son todos. 
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Mas el retrato ha tomado 
y versos de Carolina 
un fraile viejo y taimado, 
el bue 1 Tirso de Molina. 

Y al ejército cobarde, 
que está deshecho y vencido, 
de nuevo en vistoso alarde 
junta, y le dice atrevido: 

«En estas rimas hermosas 
«que dictaron los Amores, 

«se encierran mas tiernas rosas 
«que el mayo produce flores. 

«Por estos ojos divinos 
«el mismo Amor tiene pena; 
«por sus rayos peregrinos 
«¿quién no gemirá en cadena- 7 » 
Al escuchar tal acento 
el ejército camina, 
y en alas del manso viento| 
vá el nombre de CAROLINA, 
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Tiembla la tierra al sentir 
el pisar de los trotones; 
por Carolina morir 
anhelan los corazones 

Disparan al aire flechas 
contra el potente enemigo 
las tropas, que ya rehechas 
llevan al Amor consigo. 

La luz del sol oscurecen 
con sus dardos y sus balas; 
mas luego se desvanecen, 
y muestra Febo sus galas. 

Las vencedoras poetisas 
huyen sin freno ni ley, 
y al cabo escuchan sumisas 
los decretos de su rey. 

I)e Apolo fué la victoria, 
de Carolina las palmas: 
dióle el destino la gloria , 
la admiración nuestras almas. 

Adolfo de Castro. 





A MI AMIGO D. F. G. DE L. 


Présteme un Angel su armoniosa lira, 
Déme su blando celestial acento, 

Y en las alas del numen que me inspira 
Hienda mi canto la región del viento: 

Que aunque mi triste corazón suspira, 

Que aunque llorando alivio mi tormento, 

Son de amor mis suspiros y mi llanto, 

Y do quier que bailo amor rae inspiro, y canto. 
¡Amor! palabra mágica, divina. 

Que ofrece al corazón paz y dulzura, 

Que halaga nuestra mente y nos fascina, 

Y llena el alma de eternal ventura; 

Que más que el sol los orbes ilumina 

Con lumbre ardiente, esplendorosa y pura,;*.. 
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Que salva de la muerte el hondo abismo, 

Y vá á ostentar su luí al Cielo mismo: 

Yo siempre te adoré, siempre estasiado 

Contemplé tu beldad hija del cielo, 

Y tan solo de tí, numen sagrado, 

Esperé la ventura en este suelo. 

Mi ventura era amar y ser amado, 

Esta fué mi esperanza, este mi anhelo, 

Y amé por fin con loco desvarío. 

¡Ay! á quien no responde al amor mió! 

Mas.... ¿quién sabe?.Mi boca silenciosa 

Nunca osó proferir un solo acento, 

Que ó la muger que adoro candorosa 
Mi pasión revelara y mi tormento, 

¿Quien sabe si su alma en mi ardorosa 
Mirada lée mi oculto pensamiento. 

Cuando gozo feliz de su presencia, 

Y por la suya olvido mi ecsistencia?.... 

¡Ah! locura. ilusión! Ni ella me ama, 

Ni sabe mi pasión y mi amargura; 

Ella es el sol que clara luz derrama,. 

Yo soy la noche silenciosa, oscura, 

Y aunque el fuego sublime que me inflama 
Claro también y encantador fulgura, 

Nunca, nunca mostró su luz divina. 

Á ese sol celestial que mo ilumina. 

Mas ora, Federico, ora que ardiente 
k una amante beldad rindes amores, 

Que amor te inspira la sonora fuente, 

Que amor te inspiran las fragantes flores, 
Que brillan para tí del sol fulgente 
Vertiendo amor los puros resplandores,.... 
Que en donde quiera que tu vista alcanza 
Solo encuentras amor, solo esperanza: 
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¡Ay! ¿no quieres que cante entusiasmado 
Tu amor correspondido y tu ventura, 

Cuando te miro de tu amante al lado 
Adorando su célica hermosura?... 

Sí, yo quiero cantar, quiero inspirado, 

Un momento olvidando mi amargura, 

Rendir humilde plácidos loores 
AI númen celestial de los amores. 


Quiero cantar, Federico, 
Quiero cantar tu ventura, 

Y la amorosa ternura 
De tu adorada beldad; 

Que al númen que de mis ojos 
Hace brotar triste llanto, 

Los sonidos de mi canto 
Le inspiren tal vez piedad. 

jAh! dichoso tú mil veces 
Que á una muger adoraste, 

Y en su corazón hallaste 
También amoroso ardor; 
Mientras yo vivo infelice, 
Mientras yo vivo llorando, 

A una muger adorando 

Que no responde á mi amor. 
Para tí del prado ameno 
Las aromáticas flores; 

Con mas hermosos colores 

Y mas gala brillarán; 

Y el murmurar misterioso 
Délos céfiros suaves, 

Tomo I. 


Y los trinos de las aves, 
Mas sonoros te serán. 

Para tu mente ecsaltada, 
La bella luz de la aurora 
Que las altas cumbres dora 
Con su divino fulgor, 

Será la radiante lumbre 
De los ojos de tu amada, 
Cuando con dulce mirada 
Te está diciendo su amor. 
Tú verás la blanca luna 
Con sus dulces resplandores, 
Cual diosa de los amores, 
Cual misterioso fanal, 

Y la creerás de tu hermosa 
Bella iraágen que te halaga, 
Cuando por tu mente vaga 
En ilusión celestial. 

Y del trueno horrisonante 
El pavoroso estampido, 

Y del rayo desprendido 
El fuego deslumbrador, 

36 



254 el 

Pasarán sin que tu pecho 
Llenen de miedo y espanto, 
Pues te adormece el encanto 
Do correspondido amor .. 

/Cuántas feces escuchando 
De su boca los acentos, 

Que para tí de los vientos 
Páran el curso veloz, 

Sentirás cual un instante 
Pasar breves, voladoras, 

De tu existencia las horas, 
Estasiado con su voz! 

/Cuántas veces al jurarte 
Que su corazón te ama, 

Que su pura, ardiente llama 
lnestinguiblc será, 

Creerás del monarca el trono 
¿Asiento mezquino, inmundo, 

Junio *5 de de 1849. 
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Pues tu corazón del mundo 

El monarca se creerá!. 

¡Ah! lacreacion á tu vista 
Será cual templo brillante, 

Y tu corazón amante 
Cual de ese templo el altar, 
Donde puedas á tu bella 
Tributar culto amoroso. . 

Dó la puedas venturoso 
Cual á una diosa adorar. 
Goza, goza las delicias 
De ese amor que te enageno. 
Que tu pecho ardiente llena 
De dulcísimo placer: 

Goza los tiernos suspiros 
De una virgen bella y pura; 
Goza tu inmensa ventura,. . 
\El amor de una mujerl 

José Denavides. 
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El DIA 'Di DIFUNTOS, 


UnmrlsiUt tsS JS*anteon. 


^ a el sol empieza á difundir sns rayos en el o- 
¿5 riente y el funerario tañido de las campanas 
I? viene á despertarme de mi tranquilo sueño, pa- 
° ra que eleve A Dios mis plegarias sobre las tura- 
bas de los seres que he amado en la tierra. En 
esta hora, abandono los placeres que me rodean, y encami¬ 
nándome con lentos pasos al solitario Panteón, parezco un es¬ 
pectro que va á buscar un asilo en esc santuario de la Religión. 

Allí, entre las calles de apiñados sepulcros, fué donde há 
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poco tiempo pulsaba mi lira, consagrando gratos B*ej a uer- 
dos á la ntemoriíi de aaaS ISatlee. . . > .A- 

quellos versos fueron escritos con mis lágrimas, sobre su mis¬ 
ma tumba. Allí he pasado muchas horas al pié de los gigan¬ 
tes cipreses, que parecen los centinelas de los sepulcros. 

Y hoy que es el día dedicado por la Iglesia á la con¬ 
memoración de los fieles difuntos ¿no he de visitar este sitio? 
¿no he de cubrir la tumba de mi madre con las flores de mis 
vergeles ? Es verdad que el espectáculo de una tumba es hor¬ 
roroso; pero en todas las tumbas hay grabada una cruz, y en 
esa cruz, siempre halla el filósofo la eternidad. ¡La eternidadl 
Desgraciado de aquel que no creyendo en ella, solo mira en 
la tumba un lecho de mármol, á donde rendidos por la edad ó 
por los padecimientos, venimos á sepultarnos en el abismo de la 
nada. 

Para el justo es la tumba un lecho de galanas flores, 
donde con la corona del martirio ó con la de sns buenas o- 
bras, viene á reposar un instante, para elevarse después en las 
alas de los querubes á ese mundo de eterna dicha. 

Hoy que es el dia de la commemoracion de los fieles di¬ 
funtos, es cada tumba .un tribnnal, cada cadáver un juez, ca¬ 
da viviente un reo. Hoy venimos todos á esta lóbrega mansión, 
á dar cuenta de nuestras acciones ó esos descarnados esque¬ 
letos ¡Y cuan pocos serán los que puedan presentarse ante 
ellos con la frente erguida' 

La viuda trocó bien pronto su negro sayal por un vesti¬ 
do de rica seda; y rodeada de una turba de galanes, Ies muestra 
con el dedo un sepulcro, del que debiera alzarse una sombra 
para pedirla las lágrimas que el placer ha robado de sus 
ojos. 

Allí está un jóven cubierto de harapos, en quien nadie 
repara, á quien todos desprecian. Los restos mortales que con¬ 
tiene esa urna que él besa con sus pálidos labios, debían a- 
nimarse para decirle: «Hijo mió, hé aquí el castigo de tus mal- 
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dades. Yo te dejé una fortuna opulenta, con la que podías 
haber adquirido los tesoros de la ciencia; pero tú, que yacías 
encenagado en los vicios, te olvidaste de mis últimos consejos, 
y hoy no tienes ni un amigo que por compasión te socorra.» 

Mas allá con los cabellos blancos como la nieve, pasea 
un anciano, fijando sus apagados ojos en un cenotafio, en el 
que se leen escritas con letras de oro estas palabras. «Era un 
ángel y los ángeles solo pueden vivir en el cíelo.» Esa tumba 
es la de uua jóven que murió en la primavera de su vida. Her¬ 
mosa for arrancada del vergel por el huracán de las pasiones. 

(1) Amada del Señor, flor venturosa, 

Llena de amor murió y de juventud, 

Despertó alegre una alborada hermosa. 

Y á la tarde durmió en el ataúd. 

Una ilusión acarició su mente, 

Alma celeste para amar nacida 
Era el í*mor de su viur la fuente, 

Estaba junta á su ilusión su vida. 

Ella era pura como la brisa de la mañana, y su primer amor 
la arrastró á los brazos de la muerte; porque «Era un ángel, 
y los ángeles solo pueden vivir en el cielo.» Sn padre por no 
despojarse de la dote que la pertenecía, contrarió su afecto 
y hoy viene á llorar como un imbécil al pie de su helada se¬ 
pultura 

Si fuéramos recorriendo uno por uno los nichos de este 
cementerio, podríamos llenar las páginas de nuestro Album con 
una colección de historias, en las que liaríamos ver que es 
mayor el número de los que sucumben por los padecimientos 
del alma, que por los del cuerpo. Por eso me ha agradado 
siempre la meditación en esta soledad. Aquí la muerte con¬ 
cede á cada cual lo que le pertenece, arrancando á los reyes 
su coronas, para ornar con ellas las tumbas de los justos y de 
los sabios. 

Manuel Rodríguez Diez. 

(<) Espronceda .—El Estudiante de Salamanca. 
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<Bl Sacrificio. 


(Continuación.) 

Claudio prosiguió; 

—En vista de lo que ha espuesto la verdadera madre de 
Virginia, creo que mis jueces no tendrán ya nada que du¬ 
dar; apelo ademas á la justicia del Decemviro, que no se de¬ 
jará sorprender por los gritos, ni por las amenazas de los par¬ 
tidarios de Icilio; ni conmove; por las lágrimas de una jóven, 
cuya suerte en verdad inspira compasión; pero que habiendo naci¬ 
do en la esclavitud debe volver á ella; por mas que haya si¬ 
do educada como una persona de condición libre. 

Para destruir en el acto esta impostura representaron los 
parientes y amigos de Virginia; que su esposa había tenido- 
mochos hijos y que si en su defecto, hubiese querido intro¬ 
ducir un estrado en su familia, no huoiera recurrido al hijo 
de una esclava, y sobretodo á una hija, pudiendo haber ele¬ 
gido un varón ; que sus parientes, sus amigos y todas las per¬ 
sonas que tenían algunas relaciones con ella, la habían visto 
en cinta de aquella niña, y que era sabido que Numitoria la 
habia alimentado en sus pechos; lo que no hubiera podido ha- 
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eer, si'. como Claudio había falsamente probado, hubiese si¬ 
do estéril. 

— V es muy sorprendente, esclamó Icilio aquíen no le era 
dado contenerse por mas tiempo, que ese impostor haya guar¬ 
dado un silencio tan profundo por espacio de 15 años, sin ha¬ 
ber intentado hacer valer sus pretendidos derechos hasta el mo¬ 
mento en que llegando Virginia á su juvenil edad, ha desple¬ 
gado todos los encantos con qué la naturaleza la ha favorecido. 
Sí, ciudadanos, tiempo es ya que se rasge el velo con que 
la hipocresía pretende encubrir la maldad y la impostura; tiem¬ 
po es ya que, ciegos, y confiados en una fingida apariencia, 
abrais los ojos ante la realidad. 

= La causa de la injusta persecución que sufre esta jóven y 
de su infame acusación, es solo sus gracias y su hermosura. 
Dicen que debe entrar en la esclavitud; ¿sabéis, romanos cual 
es esa servidumbre? la de la violación, la del deshonor, y la 
afrenta, en donde gimen vuestras esposas y vuestras hijas. 

Grandes muestras de aprobación se hicieron oir entre la mul¬ 
titud; y Apio, temiendo que las palabras del tribuno hiciesen 
mucha impresión en los ánimos del pueblo, las interrumpió, 
bajo el pretesto que deseaba hablar ei mismo. Entonces pro¬ 
curando revestirse de una serenidad de la que su falsa y di¬ 
fícil posición no le permitía gozar. 

=No quiero dar lugar, dijo dirigiéndose á la asamblea, á 
que los parientes de Virginia pretendan aprovechase del largo 
silencio de Claudio; por que mi conciencia me obliga á de¬ 
clarar que hay ya mucho tiempo, que tenía yo conocimiento 
de este asunto. Nadie ignora que al morir el padre de Claudio, 
me dejó por tutor de su hijo. Me advirtieron poco tiempo des¬ 
pués que en calidad de tal, yo debía reclamar á esa jóven es¬ 
clava, como un efecto de la herencia de mi pupilo, para lo cual, 
tomé las declaraciones que me parecieron convenientes á los 
mismos testigos que hoy aquí se presentan. Es cierto, que nues¬ 
tras disencioncs domésticas, y los negocios públicos, me impidie- 
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ron entonces la continuación del de un particular: pero el pues¬ 
to que hoy ocupo no me permite rehusarle la justicia que debo dar 
á todo el mundo: así, en virtud de la autoridad que rae ha 
sido conferida por el sufrajio universal del pueblo, y por el 
del senado; y de la facultad que me conceden las leyes, or¬ 
deno que Claudio recobre á esa joven como su esclava. 

Virginio, ultrajado en su honor de ciudadano, y en su au¬ 
toridad de padre, no guardó ya consideración al Decemviro. Se 
desprendió de los brazos de su hija, que pretendía detenerle, 
y adelantándose por entre la multitud, que deferente y res¬ 
respetuosa le abría paso, no sin dejar de ecsortarle á que 
confiara en ellos, y no cediera ante las tiránicas ecsigencias de 
Apio, se dirigió hácia el tribunal, subió la escalinata que con¬ 
ducía á él, haciendo lo posible por ahogar en su pecho el fu¬ 
ror y la indignación que le comunicaban fuerzas juveniles y 
que hacían correr la sangre por sus venas con el mismo ardor 
que al entrar en el primer combate. Llegó por fin á la balaus¬ 
trada, y desde aquel sitio, tribuna de su honor ofendido, díri- 
jió la palabra á sus conciudadanos: les hizo conocer que solo 
Apio Claudio era el autor de la impostura sostenida por su 
confidente: les hizo presente los medios inicuos de que se ha¬ 
bía servido para arrojar sobre la frente de un romano, que 
se hallaba combatiendo en defensa de la patria, una afrenta 
que sonrojaba el semblante y destrozaba el corazón; que ade¬ 
mas se había valido de ella como de un pretesto para saciar 
el ódio que el Decemviro profesaba no solo á el sino también 
al prometido esposo de su hija, en los que aquel había siem¬ 
pre encontrado una constante oposición á sus arbitrarieda¬ 
des despóticas y á todo lo que no estaba conforme con la 
justicia y la libertad; que ellos, en fin, no habían querido au¬ 
torizar con su, silencio las tropelías y violaciones de sus tiranos, 
y que el modo que tenia Apio de vengarse, era arrebatándo¬ 
le el único tesoro que le restaba, después de haberle despo¬ 
jado de la libertad 
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Esperanzas y recnerdos. 



penas el pensamiento del hombre despliega 
sus misteriosas alas, cuando los deseos le es- 
»cla\ izan. De los deseos nace la esperanza, dei- 
^dad consoladora que endulza las amarguras 
de nuestra ecsistencia. Mas huye el tiempo 
veloz, y la realidad con su férrea mano des¬ 
hoja una por una todas las brillantes flores que nacen en 
nuestra imaginación al fulgor de la esperanza. Entonces ccmo 
espectros aterradores se alzan en nuestra alma los recuerdos. 

La vida es una cadena cuyos eslabones son formados de 
esperanzas y recuerdos, y nuestr ■ ecsisteneia presente no es 
mas que un tiempo que huye presuroso del campo de la es¬ 
peranza, para sepultarse en el campo de los recuerdos. 

El recuerdo y la esperanza son dos estremos que se dis¬ 
putan, digámoslo así, la preeminencia en nuestro corazón. Mil 
Tomo i 37 
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veces lie oído decir que un recueido inspira mas ventura que 
una esperanza; y un poeta contemporáneo ha espresado esta 
misma idea en estos lindos versos : 

Grata será una esperanza, 

Pero es mas grato un recuerdo. 

Pensamiento á mi parecer falsísimo, pues es imposible 
que un recuerdo sea mas grato á nuestro corazón que una es¬ 
peranza. Esta nunca nos entristece, y á su dulce inspiración 
asoma á nuestros labios la plácida sonrisa que algunos re¬ 
cuerdos hubieran desterrado de ellos. Por muy desdichado que 
sea el porvenir, la esperanza siempre nos lo presenta hala¬ 
güeño, y aunque la realidad derribe los aéreos castillos que 
levanta en nuestra imaginación, somos dichosos en los momen 
tos de contemplar las brillantes perspectivas que ella nos pre¬ 
senta. ;Cuan diferentes son los recuerdos!.... De ellos, solo 
los que tengamos de nuestras buenas acciones pueden sernos 
gratos. De los demás ¿cuál habrá por risueño que sea , que 
no nos entristezca? 

Si una persona es feliz , el recuerdo de otro tiempo en 
que no lo fué, hace pasar por su imaginación una nube me¬ 
lancólica que eclipsa el astro de su dicha. 

Si es desgraciada y recuerda sus perdidos goces ¿qué pe¬ 
na habrá que pueda compararse á la que sufre entonces su al¬ 
ma? ¡Con cuanta tristeza contemplará á otros en la brillante 
posición que antes ocupára, y de la que ha tenido que des¬ 
cender! El jigante de Córcega ¿sería tan feliz en la isla de 
Santa Elena con el recuerdo de sus pasadas grandezas, como 
cuando á los rayos del sol de Austerlifz alhagaba su imagi¬ 
nación la esperanza de dominar el mundo? ¡Cuántas veces al 
contemplar en su destierro las altivas olas que venian á es¬ 
trellarse contra los duros peñascos que le rodeaban, procu¬ 
raría ahogar en el murmullo de esas olas los grandes recuer¬ 
dos que se elevaran de su alma! ¡Y cuántas veces los hubie¬ 
ra trocado por la mas leve esperanza! 
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/Cuán desgarrador será el recuerdo de la patria para la 
persona que viva lejos de ella. El que en su ausencia no la 
recuerde con las lágrimas en los ojos, deberá tener un cora¬ 
zón empedernido é incapaz de secaciones/ ¡Cuán desdichado 
deberá ser el hombre que contra su voluntad tenga que abando¬ 
nar los patrios lares/ ¡Con cuanta pena recordará los flori¬ 
dos campos donde cual plácido arroyo se deslizaron los prime¬ 
ros años de su vida! ¡Con cuanta pena recordará las prendas 

mas queridas de su corazón, padres, hermanos, amigos/. 

Dolor horrible que solo la esperanza puede mitigar. 

Mas llega al fin un momento en que aquel hombre vuelve 
á su patria, y los recuerdos vienen á desgarrar su pecho! ¡Cuán 
diferente lo encuentra todo! /Cuánta variación en tan corto 
tiempo! Su padre ha muerto, el dolor usurpando su poder á 
la vejez ha encanecido los cabellos de su madre, y el her¬ 
mano que dejó en la cuna, es ya un hombre que puede blan¬ 
dir un acero en defensa de su patria: un hombre que abriga 
en su corazón las mismas esperanzas, la misma ambición que 
él abrigaba en otro tiempo, y de las cuales ya no le quedan 
mas que recuerdos. Hasta lo mas insignificante le entristece. 
Sus ojos recorren inquietos los paseos, las calles, las casas, 
los templos que otro tiempo mirára; y todo lo halla distin¬ 
to.... Mas ¿qué mucho que todo esto haya variado, si su ec- 
sistencia, si sus pensamientos han sufrido también tantas va¬ 
riaciones? Y este hombre anhelando esperanza y agoviado de 
recuerdos ¿podría hallar felicidad con ellos? Oh/ no, nunca, 
nunca; los recuerdos son mas gratos que la esperanza. Una 
persona sin recuerdos sería acaso dichosa; sin esperanza no 
podría ecsistir. 

El recuerdo es una flor seca y deshojada; la esperanza 
es un capullo lozano que ecsala suavísimos aromas. 

El recuerdo es una punzante espina que hiere el cora¬ 
zón; es á veces la mano impía que arroja al hombre al abis¬ 
mo profundo del escepticismo. 
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La esperanza es el bálsamo benéfico que sana las heri¬ 
das del alma, es la mano bondadosa que nos sostiene en es¬ 
ta vida; es el querub que nos remonta al cielo. 

,-Desdichado el que vive solo de recuerdos! ¡Dichoso el 
que hasta la muerte conserva la esperanza ! 

Antonia Díaz Fernandez. 



LA NOVELA. 


II. 


emos visto en nuestro artículo anterior que hay 
novelas que no deben ponerse en manos de las 
jóvenes, á causa de la perniciosa influencia que 
ejercen en su inteligencia y en su corazón; y 
mucho mas de lo que allí espusimos podríamos 
aducir en corroboración de nuestro aserto , si 
no lo impidieran los estrechos límites en que debemos conte¬ 
nernos. Sin embargo , no porque haya tales novelas, no por¬ 
que la mayor parte pertenezan desgraciadamente á esa espe¬ 
cie, hemos de deducir que todas son lo mismo, hemos de con¬ 
denarlas á todas; tal manera de raciocinar sería opuesta á la 
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sana lógica. Examinen los padres las novelas que han de 
leer sus hijas, y al cumplir con este deber recuerden los prin¬ 
cipios de la buena moral y olviden las preocupaciones de una 
educación atrasada y supersticiosa, y no condenen un género 
de literatura tan apreciable en su esencia, y que puede pro¬ 
ducir los resultados mas felices para la literatura misma y pa¬ 
ra la civilización, comeen efecto los ha producido *) 

Si se presentara al mas timorato y escrupuloso padre de 
familias un libro en que se ofreciera á sus hijas el tipo de la 
muger virtuosa embellecida con esa aureola de gloria que la 
circunda; que les inspirara un ardiente deseo de imitarla, y 
un amor tierno y respetuoso hacia la virtud; que les hiciera 
ver los precipicios á que conducen los crímenes y las desor¬ 
denadas pasiones, y que al par de todo esto las instruyera y 
las deleitara: si se le presentara un libro que las enseñara á 
dirigir y á moderar debidamente el amor, pasión que tarde ó 
temprano han de sentir, y de cuya buena ó mala dirección ha de 
depender necesariamente su felicidad ó su desdicha : si se le 
presentaran en fin libros en que la virtud se ostentara con to¬ 
do su encanto y el vicio con toda su fealdad, inspirando al lec¬ 
tor una irresistible simpatía hácia la primera, y por el con¬ 
trario una irresistible aversión hácia el segundo, ¿dudaría un 
momento ese padre el entregar á sus hijas tales libros? de¬ 
cimos mas, ¿no se alegraría infinito de poder ofrecerles tan 

preciosas alhajas?. Pues bien ; tales libros existen, aun 

cuando en corta cantidad; y para convencerse de ello, léase 
la Matilde de Eugenio Sué, la Julia ó la Hueva 
Eloísa de Rousseau, el I'alilo y Virginia dezmar-* 
din de Saint-Fierre, casi todas las novelas de Arlincourt , y al¬ 
gunas otras que pudieran citarse. 

== — 

(*) Prueba de ello es el Quuote en el siglo t7, y acaso los Mis¬ 
terios de París y ei Judio Errante en el actual: hicu que los Miste¬ 
rios de París tienen algunos defectos, y el Judio Errante muchos y 
muy notables. 
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La Matilde, al par que nos encanta y nos conmueve 
con sus bellísimas é interesantes situaciones, presenta á nues¬ 
tra vista el origen, desarrollo y efectos de varios sentimien¬ 
tos y pasiones que obran con una admirable verosimilitud. To¬ 
das sus páginas respiran la mas sana moral y la mas profun¬ 
da filosofía. Guando conocemos á la Sra. deílaram y al Con¬ 
de de Lugano no podemos menos de odiar á todos los malvados, 
y cuando conocemos A Ursula y á Lancry no podemos menos de 
compadecer con cierta mezcla de desprecio á todos los vicio¬ 
sos. ¿ Y Matilde! ¿y Emma ? ¿y el marqués de Rochegune !.... 
Parece qne Eugenio Sué había visto á los ángeles del cielo 
para retratárnoslos eu esas tres divinas creaciones;.... mejor, 
parece que había visto á los ángeles para crear á Emma , y que 
había visto al género humano en su estado de perfección para 
crear á Rochegune y á Matilde. 

Sué en sus novelas nos ofrece frecuentemente escenas de¬ 
masiado bajas y groseras, nos presenta el crimen y e) vicio 
bajo su mas repugnante aspecto, sin duda con la plausible in¬ 
tención de hacérnoslos mas aborrecibles. Pues bien , si esto 
puede calificarse de defecto, tal defecto no existe en la lía¬ 
mele. La joven mas pura é inocente puede leer todas sus pá¬ 
ginas sin ruborizarse; y si alguna vez sus mejillas se encien¬ 
den y se cubren de un vivo carmín, será en fuerza de la ira 
que le Habrá inspirado el crimen, ó del entusiasmo que le ha¬ 
brá inspirado la virtud. Por el contrario, hay escenas en esa 
novela preciosa que no pueden menos de arrancar dulces sus¬ 
piros á cualquier corazón sensible. Los diálogos entro Matilde y 
Rochegune, cuánta verdad, cuánta ternura, cuánta virtud res¬ 
piran! y la descripción de la felicidad de Matilde en su casita 
de Chantilly , que es la mas bella apología del matrimonio y la 
mas esacta pintura de la dicha celestial que solo puede ser hi¬ 
ja de un amor puro y verdadero, inunda el alma de un placer 
inesplicable. Asegurémos, pues, que la Matilde, siendo u 
na obra tan bella, tan moral y tan filosófica, ha de proporcio- 
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nar necesariamente á sus le tores placer,moralidad é instrucción; 
y que, por consiguiente, su lectura debe ser, no solo permitida, 
sino aconsejada á las jóvenes , y en general á toda clase de 
personas. 

¿Y qué diremos de la Julia de Rousseau , de esa no¬ 
vela inmortal, en la prática de cuyas doctrinas estriva en grap 
parte la verdadera civilización del linage humano? Baste de¬ 
cir que las jóvenes que se parezcan á la divina Julia son 
otros tantos ángeles de cuya posesión no es digna nuestra so¬ 
ciedad. 

En fin, el Pablo y Virginia, las novelas de Ar- 
lincourt( salvas algunas escepciones y algunos defectos de que 
todas las de este autor adolecen) y algunas otras, son joyas 
sumamente estimables, no solo por su mérito, sino por su cor¬ 
to número; son los pequeños oasis que se hallan esparcidos en 
un inmenso desierto. 

Reasumiendo lo que hemos dicho en nuestros dos artí¬ 
culos, resulta; que muchas, y acaso la mayor parte de las no¬ 
velas, son perjudicialísimas á la juventud, á causa de las ideas 
y doctrinas erróneas y altamente desmoralizadoras que encier¬ 
ran; que por el contrario hay otras, aunque en corto nú¬ 
mero, que poseen cualidades enteramente diversas; y que por 
jo tanto ni tienen razón los que las admiten todas, ni los que 
á todas las condenan, debiendo quedarse en un justo medio 
esto es, debiendo leerse las que sean buenas, y de ningún modo 
las que sean malas . Tal vez dirán algunos que todas las novelas, 
por buenas que sean, tienen el defecto de aficionar alas jóve¬ 
nes á situaciones romancescas, haciéndolas de esta suerte ro¬ 
mánticas: á los que tal digan contestamos por conclusión que 
si todas las raugeres fueran verdaderamente románticas, sería 
por hallarse la humanidad en . un alto grado de verdadera ci¬ 
vilización. 


.i n. 




ív pureza, bellas lectoras, es una de las virtu¬ 
des mas agradables á los ojos de Dios. La 
ggjpureza en una jóven es lo mismo que el aro- 
(||> ’ma en la flor. La rosa mas purpurina es 
j^^despreciada de vosotras, si el aroma de su cá- 
°liz no corresponde al color de sus pétalos. 


~ky, Dios ha sido tan amante de la pureza que 
quiso nacer de una virgen, siendo esta creencia una de las 
bases fundamentales de nuestra religión. 

No tan solo entre los cristianos la pureza ha sido con¬ 
siderada como una virtud, sino también entre los gentiles, que 
la personificaron en la luna, en ese fanal de la noche, á quien 
consagraron templos tan suntuosos como el que incendió Eros- 
trato para eternizar su nombre. Las jóvenes de familias mas 
esclarecidas eran las destinadas para el servicio de esos tem¬ 
plos, y eran tantas las prerogativas que gozaban, que ellas po- 
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(lian librar en el mismo suplicio á los reos condenados á 
muerte. 

Algunas historias pudiera contaros de esas sacerdotisas, 
cuando olvidadas de sus votos profanaron el templo con sus a- 
mores. Básteos decir, que una vez probado el crimen, se las 
condenaba á ser enterradas en vida en una estrecha sepultu¬ 
ra. Allí, sin luz, sin alimento y sin aire, morían infaliblemen¬ 
te, después del mas lento y cruel martirio. Y si la pureza me¬ 
recía estas consideraciones entre aquellos gentiles ¿qué no mo- 
recerá entre los que profesamos la civilizadora religión de] 
crucificado? 

Los jóvenes mas depravados no pueden menos de apre¬ 
ciar la pureza de una virgen, y tiemblan delante de ella como unos 
cobardes^ cuando no pueden vencerlas y humillarlas con sus tor¬ 
pes encantos. Espronceda en su Cuento del Estudiante se es- 
presa de esta manera: 

Tu eres muger un fanal 
Transparente de hermosnra 
Ay de ti! si por tu mal 
Bompe el hombre en su locura 
Tu misterioso cristal. 

Este cristal misterioso es el de la pureza de la muger, 
que una vez roto la conduce á su perdición. Los mismos que 
antes la alhagaron para seducirla, son los primeros en despre¬ 
ciarla; y las mismas de su secso que la arrastraron al borde 
del precipicio, son las que se muestran mas sordas á sus la¬ 
mentos, cuando la miran perecer en el abismo de la deshon¬ 
ra. 

Conservad, bellas lectoras, vuestra pureza como el mas 
preciado tesoro; y sabed, que ella es tan agradable ó la vista 
de los hombres, como á la de Dios. 

Manuel Rodríguez Diez 


Tomo I. 


38 



Con el mayor gusto insertamos la siguiente composición , ul¬ 
tima qne escribió el eminente literato SB. Alberto Lista, 
en la convalecencia de uno de los ataques de su enfermedad. 

A MI SOBRINA CECILIA GARCIA \ AGUDO. 


ú, de hermosa madre hija, 

Y como tu madre hermosa, 
Delicia de tus hermanos 

Y de tu familia gloria; 

Oye de un anciano tío 

Las voces afectuosas, 

Conque, al volver del sepulcro, 
A ser felice te exorta. 

Ese don de la hermosura, 
Por el que tanto blasona 
La juventud, é inesperta 
Sus verdes años malogra: 

Flor es que caduca yace 
Cuando el noto airado sopla; 
Cualquiera lluvia la anega, 
Cualquier sol la descolora. 

Todo muere: mas el cielo 
A tí, beldad lastimosa, 

Dos muertes te ha destinado 
Para ajar tu orgullo y pompa. 
Una, cuando el fiero tiempo 


Vibra la guadaña corba: 
Entonces el oro es nieve 

Y son arrugas las rosas. 

Otra, cuando del sepulcro 

Se abre la funesta losa, 

Y á la beldad y 5 la bella 
Prende por siempre en sus som¬ 
bras. 

Solo la virtud, Cecilia, 

La muerte y vejez ignora; 

Los años la fortalecen 

Y la tumba la acrisola. 

Fija en ella tus deseos: 

Las llores que la coronan, 
Hacen dichosa la vida 

Y en la eternidad se logran. 

Y pues belleza, heredada 

De tu amante madre gozas. 
Hereda, y seras felice, 

Las virtudes que la adornan. 


Sovilla: Mayo de \ 848 


Alberto Lista. 
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TEMPESTADES BEL ALNA. 


85 rn un hermoso y apacible dia 

De luz, de amor, y de placer queri 
De esperanza leal que el seno hencb 
De dulces ilusiones que he perdido 
Atmósfera de amores, 

Favonio que perfuman blandamente 
Las aromosas flores 
Halagaba mi frente, 

Y un suspiro del alma se exalaba, 
Un suspiro de májica dulzura, 

Y en él mi corazou se enajenaba, 

Y en él probaba sin igual ventura. 
Fero rujió la tempestad: airado 

Estendió el Austro sus terribles alas, 

Y dejó en su furor mi pecho heladt 

Y el verjel de mi vida sin sus galas. 
Los férvidos ensueños 

Huyeron cual las vagas creaciones 
Que en momentos risueños 
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Nos conceden sus dones; 

Y en un mar de amargura sumergida, 
De tinieblas espesas rodeada, 

Maldije mi existencia aborrecida, 
Envidiando el reposo de la nada. 

Porque soñaba en deliciosa calma 
Cuando sonó la voz de la tormenta, 

Que imprevista y cruel llenó mi alma 
Cuando se hallaba de placer sedienta. 
Desperté, zozobrosa* 

Miré en mi rededor.... ¡desgracia insana! 
Sin ilusión hermosa, 

Sin esperanza vana, 

Sin fe, sin dicha, sin amor, sin gloria, 
Sola con la verdad de mi quebranto, 
Brotó de tanto bien á la memoria 
Por mis mejillas áridas el llanto. 

Así cantando alegre barquerola 
En góndola jentil cruzando el lago. 

Un sonido escuchando en cada ola 
Sin temer ni esperar su crudo amago. 

Feliz barquero surca 
El encantado golfo de Yenecia, 

Mientras con pipa turca 
Fuma, y al mar desprecia; 

Cuando súbito el viento se desata, 

Muje el fiero jigante en remolino, 

Y sepulcro le dá su faz de plata, 

Siendo el barco sudario del marino. 

Así cruzando el elevado espacio 
Altanera cerniéndose en las nubes, 
Escabel del magnífico palacio 
Donde pulsan sus liras los querubes, 
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Ave hermosa pasea 
Su arrogante cabeza y su plumage 
Que el aire blando orea 
Cual flor entre el ramage. 

Cuando herida por dardo ponzoñoso 
Cae bañada en la abrasada arena, 

Y muere contemplando al alevoso 
Cazador, que tirano la condena. 

¡Sombras y oscuridad! Esto conservo 
De la ventura que soñé envidiable; 

Con ciego llanto y aflicción me enervo, 
Presa soy de destino inecsorable. 

Sin hoy qne me consuele, 

El pasado en recuerdos me devora, 

Y por mas que lo anhele, 

Sin dicha seductora 
Distingo un porvenir oscurecido 
Por amargo dolor,por pena grave. 
Donde cada placer es un gemido, 

Y el corazón de desventuras llave. 
¡Oh! que es cruel al empezar risueña 

La vida de ilusiones coronada, 

Cuando amor delirante siempre sueña, 
Cuando vive en rejion embalsamada, 

Y entre luz hechicera 
Armonía y pasión, gloria y delirio , 

Se remonta á la esfera 

Do goza sin martirio 

De una tierna ventura embelesante , 

Es muy cruel mirarla deshacerse, 

Y cual vapor levísimo y brillante 
A los rayos del sol desvanecerse. 

Así la miré yo; y así un momento, 
Bastó para robarme tal tesoro, 

Así fué mi verdugo el pensamiento, 
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Mi amor la soledad, mi goce el lloro. 

Así pájaro triste, 

Pobre flor sin color y sin aroma, 

Cnyo cáliz reviste 
El alba cuando asoma 
De agraciado matiz, que roba fiero 
El ábrego en su vuelo, me marchito 
Sin amor y sin fé y y el mundo entero 
Se muestro sordo á mi doliente grito. 

Por eso cuando clara y arjentina 
La lámpara de amor alumbra el suelo. 

Contemplo con dolor su faz divina, 

Y encuentro al contemplarla mi consuelo 
Ella ha sido testigo 

Del dulce bien que el corazón aspira. 

Ella vela conmigo, 

Ella mi llanto mira; 

Ella escucha la férvida plegaria 
Que dirijo al Señor, y ella recibe 
Enmedio de la noche solitaria 
Los suspiros que el céfiro percibe. 

\Tcmpestades del alma son las penas 
Que abruman mi razonl Son tempestades 
Que de angustia y de horror se miran llenas, 
Mensajeras de fúnebres verdades/ 

Por ellas yace muda 
El arpa cpie formaba mi delicia, 

Y por ellas desnuda 
De su beldad ficticia 
La existencia que paso entre dolores, 

Me hace anhelar como postrer deseo 
Tumba escondida entre modestas flores, 

Tranquila soledad para recreo. 

Amalia Eem>llosa. 

C. de la Plana 21 de Setiembre de 1S48. 
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/El sol i el sol magnifico^ luciente 
Me agovia con el peso de su lumbre: 
¡Oh! nunca llegue el astro del oriente 
A traspasar del monte la alta cumbre/ 

ÜERMUDEZ DE CASTRO. 


VeD, yo te adoro, noche silenciosa, 

Con tu cielo azulado y tus estrellas; 

Al contemplar tu luna candorosa 
Mi corazón acalla sus querellas. 

Porque tienen influjo poderoso 
En mi alma sus tibios resplandores, 

Y olvido mi destino rigoroso 
Admirando sus célicos fulgores. 

Hora dichosa en que el amante espera 
Escenas amorosas repetir, 

Prometiendo á su amada fé sincera, 
Juramento de amor hasta morir. 
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Hora en que virgen inocente y pura 
Ve brillar en su mente una ilusión, 

Y dorados ensueños de ventura 
Alhagan su sencillo corazón: 

Hera en que el vate su cantar eleva 
Porque arrebatas tu su fantasía, 

Y la brisa suave su voz lleva 
Rica de inspiración y de armonía. 

Y yo estasiada'al admirar tu encanto 
Bendigo tu ecsistencia, noche umbrosa; 

Si de mis ojos se desliza el llanto 
El aura los enjuga cariñosa. 

Si algún triste pesar el alma siente 
Se apaga al palpitar mi corazón... 

Ven y darás á mi ajitada mente 
Un momento de plácida ilusión. 

Ven, que te adoro, noche silenciosa, 

Con tu cielo azulado y tus estrellas; 

Al contemplar tu luna candorosa 
Mi corazón acalla sus querellas. 

Carmen deBerróstegui. 
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¡¡III FE!/ 


•Dudar de tí. prenda mía/ 
desconfiar de tu amor, 

¡ que es mi orgullo, mi alegría, 
la estrella que al bien me guía 
con su vivido fulgor! 

; Yo dudar de tu fé pura, 
de la c onstante vehemencia 
que tu afecto me asegura; 
cifrándose mi ventura 
en esta sola creencia! 

No puede mi corazón 
haceite tan duro agravio; 
yo confio en tu pasión, 
pues su tierna confesión 
pude alcanzar de tu labio : 
tan preciosa confianza 
T. i. 


es de mi vida el encanto, 
y mi esclusiva esperanza; 
que no sospecha mudanza 
el que llega á querer tanto; 

porque su ardiente querer 
férvido culto acrisola, 
haciendo al amado ser 
de un ángel aparecer 
con la radiante aureola; 

ángel puro, tutelar, 
que próvido la acompaña 
sus pasos para guiar, 
y que no puede engañar, 
porque un ángel nunca engaña 
/Dudar de ti/ si llegara 
tu mudanza ¿concebir 
39 
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la fé del alma arrancara, perseguirá la paloma 

y en mi despecho negara del aire por la región, 

hasta mi propio existir. y se prestará el león 
Que el alma tras cruda guerra cual dócil potro á la doma; 


si el pesar solo la inspira, 
cuanto creado se encierra 
en el cielo y en la tierra , 
todo lo juzga mentira; 

espíritu revelado 
contra el poder de Dios mismo, 
del paraíso lanzado, 
para siempre encadenado 
en el tenebroso abismo..,. 

¡Dudar de tí! no; primero 
torcerá su curso el mar, 
del Bóreas el silvo fiero 
cual céfiro lisongero 
podrá el vergel fecundar; 

antes que de tú desvío 
sufra yo los sinsabores 
habrá nieve en el estío, 
en la primavera frió, 
y en el crudo invierno flores: 
antes el rapaz halcón 


sanguinaria pantera 
cesará de causar daño; 
irá la cabra ligera 
con la tigre carnicera 

en apacible rebaño. 

Vosotros los que teneis 
incredulidad por lema, 
que en todo mentira veis, 
y de todo escarnio hacéis 
por repugnante sistema; 

Iteid de mi corazón, 
osad de . mi fé reir 
con amarga decepción; 
sí es creer vana ilusión 
con ella quiero morir; 

un tesoro es la fé mia; 
sol que ilumina mi amor; 
mi solo bien, mi alegría, 
y la estrella que me guía 
con su vivido fulgor. 


Sevilla 13 de Octubre de 1849. 


José Velazquez y Sánchez. 
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Deten, deten un instante 
joh brisa! tu blando vuelo, 
y dile á mi pecho amante 
porqué ciego y delirante 
se abisma en amargo duelo? 

¿Porqué al llegar á mi oido 
tu dulcísimo rumor, 
mi corazón afligido 
ecsala triste gemido, 
hijo de acerbo dolor? 

¿Es que en tus alas quizá 
llevas la ilusión riente, 
que un tiempo alhagó mi mente 
y que jamas volverá 
á brillar sobre mi frente? 


Ah/cuando en la selva umbrosa 
los pétalos de la rosa 
agitas con dulce son, 
brisa, tu voz misteriosa 
¿qué dice á mi corazón? 

¿Traes acaso algún consuelo 
á mi afanoso ecsistir, 
ó condenado en el suelo 
á padecer y á gemir 
me brindas paz.... en el cielo? 

Responde, que el alma mia 
comprender tu voz ansia ; 

, ¿qué me dice tu clamor? 

Y allá un eco respondía: 

«es un suspiro de amor.» 


Julio de 1849. 


F. J. Febaandez de Soto. 





€1 Sacrificio. 


(' Continuación .) 


Luego , dirigiéndose al Decemviro, eselamó: 

^Quiero que sepas , malvado, que no lie criado á mi hi¬ 
ja para prostituirla á tus infames placeres; se la he concedido 
á Icilio, y estoy dispuesto á no dejármela arrebatar por un vil 
raptor de jóvenes. ; Has podido creer que los romanos su¬ 
friesen que les robasen sus hijas para satisfacer la pasión de 
un tirano?. 

Inútil nos parece referir el efecto que produjeron estas 
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palabras en la multitud. Aquel anciano de una honradez a toda 
prueba, y cuya juventud se había empleado en la defensa y en 
el bienestar de sus conciudadanos, ultrajada tan ignominiosa - 
mente por su mas odioso opresor, obligado ó dejarse arreba¬ 
tar á su bija , joven virtuosa y llena de a trae La ti v.o, que páli¬ 
da y medio desmayada se mostraba á los ojos de lodos en los 
brazos de su nodriza; aquella energía é intrepidez con que echa¬ 
ba en cara al tirano sus crímenes, en los que cada uno recordaba 
una efrenta que vengar, ó preveía una deshonra que temer: y 
últimamente, aquel grande amor paternal, que se dejaba yen 
entre el sentimieutode su honor ofendido y de su dignidad reba¬ 
jada, causaron en los circunstantes una impresión imposible de 
describir. No se oía por todas partes mas que gritos de indig¬ 
nación, amenazas é imprecaciones. El pueblo, abrumado por lar¬ 
go tiempo bajo el peso de tan ominosa esclavitud, creyó lle¬ 
gada su vez; pero le faltaba, por decirlo asi, uua cabeza, e- 
ra necesaria una voz que lo llamase á la pelea, una persona 
que le mostrara el camino y marchase delante; porque el pue¬ 
blo no gusta de palabras pémposas, desea ver obrar, para o- 
brar él también; quiere que se arriesgue algo para arriesgarlo 
todo. Todos esperaban con impaciencia la señal; semejantes 
á una gran mina preparada con infinidad de combustibles, ca¬ 
paz de reducir á polvo y ceniza á cuanto le rodea, pero que 
no pudiendo obrar por si sola, espera la mas ligera chispa para 
estallar.... 

Apio irritado al ver sus planes descubiertos, mandó á sus 
soldados que rodeaban el tribunal que hiciesen retirar al 
pueblo. 

Y tú, añadió, dirigiéndose á uu lictor, ve , separa d la mul¬ 
titud y haz abrir paso á un señor para que se epodere de su es¬ 
clavo. 

El pueblo, que se agrupaba al rededor de los parientes de 
Virginio, y que parecía dispuesto á prestarles toda dase de auc- 
silios, viéndose rechazar por los soldados, se aparta, y entrega 
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á Virginia a la feroz pasión del tirano. Entonces el desgracia¬ 
do padre, viendo lo poco que podia confiar en la multitud, y co¬ 
nociendo en su desesperación que la inocencia iba á ser opri¬ 
mida por un poder que él no podia contrarrestar, pidió al de- 
cemviro,. afectando una. calma y una serenidad que contrasta¬ 
ban con el furor y el sentimiento que abrigaba su corazón, que le 
fuese al menos permitido, antes de poner á Claudio en posesión de 
su hija, el hablar un instante con Fulvia á fin de que, si no halla¬ 
ba algunos indicios de ser el verdadero padre, pudiese volver al 
campamentocon menor dolor y amargura. 

Apio no vi ó ningún inconveniente en concederle lo que 
le pedia, y solamente le impuso la condición de que no saliese 
de la plaza. 

Virginio entonces, penetrado del mas vivo dolor, se encami¬ 
nó hacia su hija, la coge entre sus hrazos y la estrecha repe¬ 
tidas veces contra sa corazon=Hija mia, le dice, hé aquí el úni¬ 
co modo de salvar tu honor; y arrebatando un puñal á uno 
de los soldados mas inmediatos, lo sepulta en el corazón de Vir¬ 
ginia, lo saca rojo y humeante, y. ... .. 

=*Por esta sangre inocente, grita á Apio, conjuro tu cabeza á 
las furias infernales. (1) 

El pueblo que acude en tropel de todas partes, arroja gri¬ 
tos de indignación y maldice la tiranía del decemvire que obliga 
á un padre ó ser el asesino de su hija. Apio manda con furor des¬ 
de lo alto de su tribunal, que se detenga á Virginio, pero és¬ 
te se abre paso ayudado de su puñal, y favorecido por la mul¬ 
titud que se interpone entre él y sus perseguidores, hasta que 
consigue ganar la puerta de la ciudad, y se dirige rápidamente 
al campamento acompañado de algunos amigos. 


(t) Histórico. 
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CONCLUSION. 


Después de la huida de Virginio, Numitor é Icilio 
permanecieron cerca del cadáver de Virginia como para pro¬ 
tegerle; Jo espusieron á la vista de todos y ecsortaron al pue¬ 
blo á no dejar su muerte sin vsnganza. Los romanos, al saber 
lo acontecido, corrieron en tropel hácia la plaza, de todos los 
cuarteles de la ciudad. Lucio Valerio y Marco Horacio, que 
se habían opuesto valerosamente á la continuación del de- 
cemvirato , se dirijen «á ella de los primeros , acompañados 
de un gran número de jóvenes patricios. Apio, temiendo su 
crédito y su elocuencia, les manda retirarse y comunica la or¬ 
den á sus ministros de que desaloje el pueblo la plaza y re¬ 
tiren de ella el cadáver de Virginia. Los romanos permane¬ 
cen impasibles ante este mandato, y van estrechando poco á 
poco el círculo en que se encuentra el decemviro; semejantes á 
esas tormentas, cuyas negras y apiñadas nubes vemos aprocsi- 
marse lentamente en el mas profundo silencio, prócsimas á es¬ 
tallar sobre nuestras cabezas. Irritado Apio con la muerte de 
Virginia, y posteriormente con el desprecio con que veía e- 
ran recibidas sus órdenes, avanza con sus lictores para , arres¬ 
tar á los parientes de su víctima; mas el pueblo le rechaza 
con furor, hace pedazos las haces de aquellos, le persigue 
con encarnizamiento, y le obliga á huir cubierto el rostro, y á 
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ocultarse en una casa vecina para escapar de la furia de sus 
perseguidores. 

Valerio y Horacio colocan entre tanto á Virginia, bella 
aun con la muerte misma, en uca litera descubierta, y bajo el 
pretesto de conducirla á la casa de sus padres, hasta tribu¬ 
tarle los últimos deberes , la hacen pasar por las calles mas 
públicas de Roma, para excitarla indignación de todos los ciu¬ 
dadanos. Estos salían de sus casas atropelladamente para ver 
la fúnebre comitr a, los hombres arrojan perfumes sobre la lite¬ 
ra y las mugeres corouas y guirnaldas de flores. 

En cuanto á Virginio, entró en el campamento rodeado de 
sus amigos y bañadas aun sus manos con la sangre de su hija. 
Todos le rodean, le preguntan la causa de la alteración de sus 
facciones, qué significaba aquella sangre y la multitud de gen¬ 
te qne le acompañaba. Virginio le refiere lo acontecido, y 
después de pintarle con los mas vivos colores la maldad del 
decemviro, les dice:—mas viendo yo que el tirano queria hacer de 
mi hija, de la hija de un ciudadano romano, una esclava para 
poder deshonrarla, el amor de padre me ha hecho cruel. He 
preferido perder á mi hija ó conservarla en la deshoora; pe¬ 
ro los dioses me son testigos, que no hubiera sobrevivido ni 
un momento , si no hubiese esperado vengar su muerte con 
vuestro aucsilio. Ciudadanos, no desperdiciéis la ocasión que 
se nos presenta de vengar ó la inocencia y de salvar á nuestra 
patria del ominoso yugo que la oprime. Los saldados arro¬ 
jan gritos de indignación al escuchar estas palabras , y bien 
pronto la diosa de la venganza, la implacable Némesis , ha¬ 
ce ondear las enseñas romanas prontas á teñirse con la sangre 
del tirano. 

Los decemviros que mandan el ejército se oponen a mar¬ 
char contra Roma, ó mas bien dicho, contra Apio Claudio; 
mas los soldados,) despreciando sus órdenes y amenazas se diri¬ 
gen hócia la ciudad capitaneados por sus centuriones á cuya ca¬ 
beza marcha el desgraciado Virginio. 






gS tan conocido de todos el nombre de Safo, y 
< tan sabida su historia, que parecía escusado 
{ repetir aquí lo que tantas veces se ha dicho 
jj de ella. Sin embargo, siendo este un periódi- 
co dedicado al bello secso, y en el que han es- 
crito algunas poetisas, parecía muy en el ór- 
den decir algunas palabras de la primera célebre que se co¬ 
noce, inventora de los versos endecasílabos, llamados por es¬ 
ta razón sálicos. 

Sabido es, que todas las noticias de la antigüedad, prin¬ 
cipalmente de la poética Grecia, están tan unidas con la fá- 
Tomo i 40 
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bula, que seria difícil distinguir io cierto de lo falso. Por la fábula 
se saben las célebres guerras y la destruoion de poderosas ciu¬ 
dades; la fábula en fin, es la historia de los tiempos heroi¬ 
cos. Embelleciéndolo todo, nos present•> también á Safo, inte¬ 
resante, siendo víctima de una pasión vehemente que la Cun- 
du. e al suicidio. 

Hay opiniones sobre sí la muerte horrible que se atri¬ 
buye á Safo, es \erdadera ó es de pura invención. Aleján¬ 
donos de una cuéstion tan ardua para nuestros escasos co¬ 
nocimientos, y en la que frascasarían las personas mas ins¬ 
truidas, tratándose de un hecho de tan remota antigüedad, lia¬ 
remos una ligerísima reseña de lo que ha llegado á nuestra 
noticia de la célebre y desdichada poetisa. 

Safo fue natural de la ciudad de Mitilene en la isla de Lesbos, y 
vivió por los años 600 antes de J. C. Dícese que estuvo 
casada con un habitante de la isla de Andros, y que después 
de viuda fue cuando se dedicó á las letras, Ninguna particu¬ 
laridad se sabe de sn marido, pero lo que si se debe creer, 
es que ella desde niña sería afecta á la poesía, aunque des¬ 
pués de la muerte de aquel, fuera cuando se dedicara á cul¬ 
tivarla. Entregada al estudio y hallando en él un placer su¬ 
perior á todos, quiso inspirar su mismo gusto ó las mugeres 
de Lesbos, y nien pronto reunió muchas discípulas, ó las que 
instruía afablemente, y á las que amaba con toda la ternu¬ 
ra ide su alma sensible y apasionada. Bien pronto comenza¬ 
ron á criticar de ella que tenía un lenguage demasiado li¬ 
bre para su secso, y que sus costumbres no eran las mas 
puras. Apesar de lo que hemos dicho antes con res¬ 
pecto á la oscuridad de los acontecimientos antiguos, nos a- 
t.everemos á dar nuestro dictamen sobre esto, uniendo nues¬ 
tra humilde opinión á la de un autor francés, El corazón hu¬ 
mano ha sido siempre el mi^mo , y la envidia es la pasión que 
lo domina, Las poderosas lesbianas, humilladas al ver la su¬ 
perioridad de Safo, y no pudiendo, por ser ignorantes, tildar 
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nada de sus escritos, tratarían de zaherir su conducta, y aca¬ 
so la calumnia, fué quien vistió de siniestros colores la o- 
pinion de la poetisa. Pero las armas de la envidia no son 
siempre las mas fuertes, y sus tiros son rechazados por los 
conocedores del verdadero mérito. Pronto la fama estieude por 
todo el mundo el nombre de Safo: Atenas entusiasmada, le da 
el honroso dictado de décima musa ; Lesbo?, manda grabar su 
imagen en la moneda; Sicilia, la erije una estátua; y los hom • 
bres poderosos é ilustrados de todas las naciones, la escuchan 
con admiración y respeto. Algunas mugeres escentas de las 
mezquinas pasiones de las demas, la amaron también con ter¬ 
nura, y Safo pudo probar la felicidad que inspira una amistad 
verdadera, desconocida de las almas vulgares, y rara por cier¬ 
to entre personas en quienes pueden mediar rivalidades. Que¬ 
rida de muchos y admirada de todos, pudo vivir feliz, pintan¬ 
do con vivos colores en sus divinos versos cuanto la natura¬ 
leza presentaba bello y admirable á su fecunda imajina- 
cion. ( *) 

(*) Dos composiciones y algunos fracmcntos es lo que lia lle¬ 
gado á nuestros Uias de Safo, admirables, dicen, por su hermosu¬ 
ra y delicadeza. Yo no he podido leer de ella mas que los siguien¬ 
tes versos, traducidos al francés por Boileau. 

Feliz aquella que por ti suspira 

Y amante escucha tu palabra tierna, 

Dulce sonrisa tu mirada inspira: 

jDe un Dios es esta la ventura eterna! 

La sutil llama que de vena en vena 
Circula alvertey al oir tu acento, 

No me es dado esplicar, tal me enajena 
Transporte dulce que en el alma siento. 

Sobre mi vista, cual contusa nube 
Se estiende en torno, mi razón embarga, 

Y opresa, y sin aliento, al rostro sube 
La sensación fatal que me aletarga. 

Traducidos por D. F. G. 
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Hablemos ahora de sus amores con Faon y de su muer- 
tei Safo había siempre escuchado con desden todas las pala¬ 
bras de amor que le habían dirigido hombres célebres y emi¬ 
nentes poetas, pues jamas había querido esclavizar sucoraion. 
Pero un incidente destruye todos sus propósitos. Al pasar por 
una de las calles de Atenas, vé por primera vez á Faon-, joven 
poeta de Erithea, y en el momento sintió en su corazón una 
mudanza notable. Desde entonces, la memoria de Faon la persi¬ 
gue sin cesar; si duerme, aquella imájen querida se le presen¬ 
ta en sus sueños: si está despierta, cree ver en todas partes a- 
quellos divinos y adormidos ojos, que tanta impresión han he¬ 
cho en su alma, á pesar de la. indiferencia con que la .mira¬ 
ran: quiere hablar, y el nombre de Faon se escapa sin querer 
de sus labios. Faon es su ídolo y ser amada de éste, la única 
esperanza que desde que lo conoció brilla en su alma. Por él 
olvida á sus amigos y hasta se olvida de sí misma. Ciega, lo¬ 
ca, perdida de amor, corre y declara al fin las ilusiones de 
su alma al mismo que las había inspirado. Faon la escucha 
al principio con frialdad,mas después, cruzando por su imagi¬ 
nación la idea de lucir la conquista de la muger mas célebre 
ds aquel tiempo, afecta estar también apasionado, y le jura un 
amor eterno. Safo engañada, se cree la muger mas feliz del mun¬ 
do, pero pronto conoce en la indiferencia de su amante, que 
no es su amor correspondido como merece. Faon gustaba única¬ 
mente de la hermosura física, y Safo estaba privada de este 
precioso don de la naturaleza. »Safo, dice un autor; era de pe¬ 
queña estatura, eslremadaraente morena, y tenía los ojos muy 
pequeños, aunque brillaba en ellos el fuego de su alma. La llama 
del génio y de la sensibilidad se pintaban sucesivamente en su 
semblante , ó mejor dicho, se unían haciendo que su fisonomía 
fuese de las mas admirables. Apesar de todo, no agradaba á 
Faon, que preocupado por otro tipo muy diferente, creía ver en 
ella la figura mas horrible de cuantas se habían presentado ante 
sus ojos. Cansado de ella , y no pudiendo seguir espresando mas 
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tiempo un amor que estaba muy lejos de sentir, la abandona 
ingratamente. Safo, loca de sentimiento, corre , grita, pregunta á 
todos por su querido Faon, y sabiendo al On donde está, vuela en 
su busca muerta de cansancio y de pena. Al cobo dedos dias en¬ 
cuentra á su amante- .. . mas ;de cuantos tormentos se hubiera 
libertado su alma si no lo hubiese vuelto á ver mas! Faon arrodilla¬ 
do á los pies de una muger hermosa, recitaba cou simpática voz y 
acento apasionado, los versos que inspirada por él, habia compuesto 
la desventurada Safo. Esta , oculta y silenciosamente lo observa to- 
dp. jCuan superior es su rival á ella! ¡Cuán hermosa era ! Venus 
la había dolado de todos sus encantos; la juventud de Hebe bri¬ 
llaba en su semblante; el pudor coloraba sus alabastrinas me¬ 
jillas, y la modestia daba una dulce languidez ásus ojos azules co¬ 
mo el ciclo. Safo lo advierte todo momentáneamente, y sigue es¬ 
cuchando silenciosa. ¡Cou cuanto fuego pronuncia Faon los mis¬ 
mos juramentos ¡de amor que pronunciara con tanta frialdad ante 
ella en otro tiempo/ No pudiendo ocultar por mas tiempo las sensa¬ 
ciones de su alma; se presenta ante ellos y con voz imperiosa le re¬ 
cuerda á Faon los lazos que á ella le ligaban. La a- 
mada de Faon huye asustada, y éste, algo mas re¬ 
puesto de su sorpresa, rechaza á Safo bruscamente y tiene la 
inhumanidad de confesarle que él jamás había sentido por cll i 
amor, pues aquella jóven divina con quien lo había encontra¬ 
do, era la única que había podido inspirarle una pasión ver¬ 
dadera y eterna. Safo avergonzada, huye de allí á buscar en 
otros sitios la tranquilidad que había perdido su alma. Mas, 
ayl la esperanza se aleja de ella, y los recuerdos de su per¬ 
dido amante por todas partes la persiguen. En vano quiere ha¬ 
llar dulce consuelo en la poesía. las musas la han abando¬ 

nado. No se atreve á recurrir á la amistad, pues en otro tiem* 
pü olvidó por Faon á sus amigos, y éstos la recibirían ahora 
con desprecio. Está sola, sola en el mundo, y en todas par¬ 
tes sería humillada y aborrecida, sin que haya una persona 
que se interese por ella. Este pensamiento acaba de trastornar 
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su razón, y de repente reina en su alma el deseo de dar el 
terrible salto de Leúcade. 

En uno de los estreñios de la isla ó península de Leú * 
(.ade, había uua montaña cuya base estaba carcomida por la 
impetuosidad de las olas. Encima de ella había una roca sus-- 
pendida, amenazando precipitarse en el mar. Dicen que un jó- 
ven llamado Leúcade se arrojó de allí para huir de Apolo que 
[o perseguía, y que desde entonces quedó su nombre á la 
isla. Los griegos creían que el salto dado desde lo alto de la 
roca al mar, era el remedio mas eficaz que se podía aplicar 
a un amor vehemente y desdichado. En efecto, todos cuantos 
se arrojaran sanarían de sus pasiones, pues la muerte es el 
único remedio que puede sanar las dolencias del alma. 

Al saberse la determinaciou de Safo, un gentío inmenso 
acude á Leúcade atraído por la curiosidad de conocer á la cé¬ 
lebre víctima. Esta llega al fin; /cuanta diferencia había de la 
Safo de otro tiempo respirando vida y ajilidad, á la mujer 
moribunda que allí se presenta! Todos la miran atónitos. As¬ 
querosos andrajos cubren apenas sus descarnados miembros, 
una mortal palidez se estiende por sus alteradas facciones, sus 
cabellos desgreñados vuelan á merced del viento; sus ojos des¬ 
encajados vagan inquietos por todas partes sin fijarse en nin¬ 
guna. y de su boca entreabierta, por donde pasa con trabajo 
su fatigado aliento, se escapan de cuando en cuando palabras 
sin orden ni sentido, pronunciadas con espantosa voz. La mul¬ 
titud la deja paso mirándola con temor, pues mas bien que 
persona humana, parecía un espectro, Las madres, todas se 
aprovechan de la ocasión de presentar á sus hijas aquel triste 
ejemplo, y le hacen ver el miserable y vergonzoso estado á 
que una violenta pasión ha reducido á aquella mujer tan sa¬ 
bia y tan respetada poco antes. Safo llega con paso firme al 
borde del precipicio. Todas las miradas se fijan en ella.... un 
profundo silencio reina por todas partes, pues ninguno se atreve 
ni aun á respirar siquiera, por no perder ni aun el menor 
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raovimieuto. Un instante de conservación que ecsiste hasta el 
último momento de la vida, hace que Safo retroceda horrori¬ 
zada al contemplar la espantosa profundidad por donde tiene 
que arrojarse, y al escuchar el ruido de las alborotadas olas 
que han de recibirla. Algunos espectadores gritan animándo¬ 
la para qne salte sin teñirá;. La infeliz entonces, como volvien¬ 
do de un profundo sueño, dirije una mirada inquieta hácia a- 
quel inmenso populacho que la rodea, y avergonzada acaso de 
ser el ludibrio de tantos curiosos, corre presurosa y sin vaci¬ 
lar un momento se precipita en el mar. 

Mil gritos de temor y sentimiento suceden al silencio que 
reinaba poco antes. Las mujeres lloran/los hombres se enter¬ 
necen, y algunos diestros nadadores .sacan á la desdichada de 
las ondas. Su corazón palpitaba todavía. Safo abre con trabajo 
sus ojos sin brillo; una sonrisa amarga aparece en sus amo¬ 
ratados labios. balbucea el nombre de su amante y espira. 

Faon. despreciado á su vez de la rauger que amaba, su¬ 
friendo de ella lo mismo que él había hecho sufrir á Safo, ago* 
viado de crueles remordimientos, venía á llorar todos los dias á 
la orilla de aquel mar, donde la célebre po -lisa había volun¬ 
tariamente dejado de ecsistir. 

Antonia üiaz Fernandez. 



* 




Para el Album de mi apreciable amiga la 
S. Bi D.‘ J. I. de barcia Luna. 


LAS ORILLAS DEL lil ADVIRA. 


Corre manso el Guadaíra 
Entre adelfas encarnadas 
En sus márgenes sembradas 
Por el Supremo Hacedor, 
Que un eden maravilloso 
Formó allí de la natura, 
Donde el ambiente murmura: 
«Bendito séa el Criador» 

Y «bendito sea» repiten 
Triuando los ruiseñores, 
Escoudidos entre flores, 

De granados y azahar; 


Cuyos árboles unidos 
Forman rama tan espesa, 
Que le dicen al sol: cesa, 

Y no se atreve á pasar. 

Se enlazan vides silvestres 
A Silvestres zarzamoras, 

Y murtas encantadoras 
Sus ramos dejan caer 
Sobre punzantes abrojos 
Que guardan rosas sencillas; 
Sobre ieyps campanillas, 

Que* hace.«1 aura estremecer. 
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Al pie del alio algarrobo 
De antiguo bosque quedaron 
Los arboles que hoy formaron 
Caprichoso cenador: 

Y á tenderle va el Guadaira 
De plata movible alfombra, 

Y á buscar llegan su sombra 
Las aves de flor en flor. 

Graciosa calle estendida 
De chopos que ayer no eran 

Y en sus copas reverberan 
Del sol las ráfagas ya, 

Puerto es al grupo de ánades 
Que en el manso Guadaira 
Ya se pierde, ya se mira, 

Ya se acerca, ya se va. 

Dulceallí camina el rio 
Entre un monte y otro monte, 
Que dan muerte al horizonte, 
Vida al mundo y al zarzal: 

Y ya baña las.adelfas, 

Ya de murta una guirnalda. 

Ya columnas de esmeralda 
En gentil cañaveral. 

YJ de aquel estrecho cielo 
Que entre dos montes] se mira, 
Vá pintando el Guadaira 
Azulado el esplendor. 

Mas allá luce Oromana ; 

Mas allá la hermosa Aceña, 
Donde el agua se despeña 
Con magnílico rumor: 


Y gozando ven los ojos, 

Cual de inmensa catara!a, 

De aquel torrente de plata 
Las espumas levantar: 

Del soberbio, entonces, rio 
Las orillas magestuosas 
No á las cámaras suntuosas 
Pueden el oro envidiar. 

De esmeralda son paredes 
Sobre alfombra de diamante 
Que tornasolan brillante 
Del cielo el oro y zafir, 

Pues del puro firmamento 
Se ve el celage dorado, 

Y el espléndido azulado 
Bajo las ondas lucir: 

De aquel sublime paisage 
Vecino el altivo monte. 

Va á decir al horizonte 
La belleza sin igual. 

Y de su cumbre empinada 
Agrestes ramos de flores 
Cuelgan de varios colores 
Enredados á el zarzal. 

O algún tronco solitario. 
Añoso ya, se derrumba, 
Buscando en el agua tumba 
Tan grande cual su altivez, 

Allí el monte y su verdura, 
La luz, el agua, y el viento. 
La tierra y el firmamento 
Arrebatan á la vez. 
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Si de emociones sublimes, 

En sí no cabiendo el alma, 
Anhela sosiego y calma, 

Sombra y silencio después; 

Hay cercano un bosquecillo 
De tan agreste riqueza, 

Que ya por tanta maleza 
Hasta se hieren los pies; 

Dó penetrar nunca pueden 
Luz, ni ambiente ni ruido; 
Donde nace adormecido 
Un manantial sin rumor 

Y del limpísimo arroyo 
Al querer seguir la suerte, 
Simulacro de la muerte 
Contemplamos sin horror. 

Cuatro cipreses, y enmedio, 
A un sepulcro asemejado, 
Antiguo torreón labrado 
Por algún moro andaluz . 

Y en la cúspide gastada 
De la fábrica moruna 

Dó brilló la media luna 
Hoy levántase una cruz. 

De Alcalá los manantiales 
Guardan bellas tradiciones 
Que revisten de ficciones 
Los poetas en su ardor. 

Inmediata está de uno 
Gruta antigua y arruinada, 
Donde diz que una tapada 
A ocultar fué su dolor: 
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Y era e! agua que bebía 
Triste llanto de sus ojos; 

Y su lecho era de abrojos, 

Y su cántico gemir: 

De Raquel, bella judía , 
Murmurando vá otra fuente 
Queá su límpida corriente 
Fué el bautismo á recibir. 

De tan lejanas historias 
Ya, quizas en otro dia, 
Vestirémos de poesía 
Lo que tengan de verdad* 

Pues en tanto el pensamiento 
Entre ilusiones delira, 

Sueña el alma, y no suspira 
Por la triste realidad. 

Ora ya del Gundaira 
La ribera abandonemos; 

Pero no, que aun hablaremos 
Dos palabras de Alcalá. 

A aquesta villa los griegos 
ffienipa, dicen, llamaron. 

Por el agua que le hallaron 

Y oculta en sus montes vá 

Iberos, Griegos, y Godos, 
Cartagineses, Romanos 

Y aun los primeros humanos 
Hijos del grande Noé; 

Que en su recinto vivieron 
Aseguran tradiciones: 

Si verdades ó ficciones, 
Asegurar yo no sé. 



295 


DE LAS BELLAS. 

Es lo cierto que las cuevas Solo piedras en ruina, 

Del monte de su castillo Solo altivos jaramagos. 

Acreditan fué sencillo Que del tiempo los estragos 

De esas gentes el vivir. Anunciando van dó quier. 

ílombresqueen tierra dormían, Solo pájaros nocturnos, 


Y era el monte su palacio, 

Y su techumbre el espacio 
De magnífico zafir. 

Felices si en esas cuevas 
(En la tormenta su abrigo) 
Encontraban un amigo, 

Hoy difícil de encontrar, 

Y vestidos rudamente 
Sin diamantes y sin oro, 

No vertían tanto lloro 
Cual se suele hoy derramar. 

Pero no, que eran humanos, 

Y caminar por abrojos, 

Regados con nuestros ojos 
Es la humana condición. 

Del cerro por la alta cumbre. 
Las pobres cuevas hollando, 

De piedra en piedra saltando 
Domínase la estension 

De las mágicas orillos, 

Dóla vístase derrama 
Por grandioso panorama 
Del increado pincel. 

Cinco torres arruinadas 
Solo quedan del castillo: 

Ya no hay puente, ni rastrillo , 
Ni castellano hay en el. 


Sabandijas y reptiles, 

Dó brillaron los fósiles 
A la luz del solayer. 

Penetremos.... qué silencio 
En esta torre se halla! 

Y el eco murmura, «calla 
Porque aqui la muerte está.» 

¿Y aquellos hombres felices 
Que en este cerro habitaron? 
Uepite el eco «pasaron, 

Como todo pasará.» 

¿Y los espléndidos sabios 
De los atléticos juegos? 

Dice el eco: «de los griegos 
A la tumba fué el saber.» 

¿Y los .hijos ambiciosos 
De la del mundo señora? 

El eco murmura allora. 

El tiempo es mas que el poder» 

¿Y aquellos feroces godos 
Que desde el norte vinieron? 
Repite el eco «murieron 
Cuando el árabe llegó» 

¿Ylos altivos señores 
De aqueste torreón moruno? 
Responde el eco «ninguno, 

De la muerte se escapó.» 
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«Iberos, griegos, romanos, 
Cartagineses y godos, 

Entre polvo yacen todos, 
Que fue de polvo su ser. 

Atomos leves nacieron, 
Como gigantes se alzaron, 
Cual relámpagos pasaron 
Los que brillaron ayer.» 

Aquesto el eco murmura 
Entre piedras desgastadas, 
Que son páginas sagradas 
Donde la muerte escribió. 

Puerto-Real 2i de Agosto de 184 


Por el dedo de los siglos 
Vá cumpliendo la sentencia 
Que de Dios la omnipotencia 
Contra el hombre fulminó. 

Mas dominando los siglos 
Que á sus pies pasan rodando 
Está los siglos contando. 
Inmoble la eternidad, 

Para acoger en su seno. 
Después que el último cuente. 
El polvo que fue inocente 
De la triste humanidad. 

Rosa Butlf.r. 



©cía 


6te uu 6e\ 


¡pufcto. 


Ven, dulce madre, dó en paterno duelo 
Te espera el polvo de familia pía: 

Ven, noá mis brazos (pues lo ordena el oielo) 
Cual yo á los tuyos ¡ay 1 correr solía. 

¡Contigo fué mi dicha y mi consuelo! 

Y para alivio déla pena mia, 

Soloes dadograbar, madre amorosa, 

Mi nombre con el tuyo en esta losa. 

Juan María Capitán. 
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4 V es ese prado hermoso que atesora 
Bellezas mil y que respira amor? 

/Ay/ ese prado, al despuntar la aurora, 
Vió en mis ojos el llanto del dolor. 

Y el trinar melodioso de las aves, 

Y del aura apacible el murmuraT, 

De mi lánguida voz ecos suaves, 
Repitieron mi triste suspirar. 

¿Ves esa flor lozana y orgullosa 
Ostentarse la reina del pensil, 

Besada por ligera mariposa, 

Mecida ípor las auras del abril? 

¿Ves cuál la frente perfumada inclina 
Al verse por el céfiro alhagar? 

La ves?... pues esa flor, mugef divina, 
Con lágrimas creció de mi penar. 
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¿Ves ese claro arroyo que murmura. 

Que mil soles refleja seductor, 

Cuyas sabrosas aguas dan verdura 
A la yerba y matices á la flor? 

¿Lo ves manso correr, y en su corriente 
Ensanchar las orillas? dí, ¿lo ves?... 

¡Ay/ pues nació de cristalina fuente, 

Y creció con mis lágrimas después. 

¿Ves de la noche en el oscuro manto* 
Silenciosa la luna fulgurar, 

Llenando el alma de inefable encanto, 

L)e amor haciendo al pecho palpitar?... 

¡Ay/ pues al ver el llanto de mis ojo* 
Lloró también, y triste se ocultó 
Tras los celages por la tarde rojos, 

Y que ella con su luz plata tornó. 

¿Ves del cénit en la elevada cumbre 
Brillar escelso el rubicundo sol, 

Que allá en oriente al ostentar su lumbre 
Al mundo envuelve en mágico arrebol?... 

Pues de mi amargo inconsolable lloro 
Las lágrimas ardientes al mirar. 

Cubrió su frente con cabellos de oro/ 

Y á ocultarla corrió dentro del mar. 

¿Yes las gotas en fin que en esa fuente 
Sonando melancólicas están, 

Y que forman cristálica corriente 
Cuando en un cauce á confundirse van? 

¿Ves reflejar en ellas misterioso 
De la pálida luna el resplandor?... 

Pues esas golas son, ángel hermoso, 

Mis silenciosas lágrimas de amor. 

José Benavides. 
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Rompa el cielo en mil rayos encendido 
Y con fragor horrísono cayendo 
Se despedace en hórrido estampido. 

Herrera. 


Ou mortales: con estruendo hoirible 
Se rasga el cielo airado; 

Retiembla el mundo, y de furor armado 
El Dios de las venganzas, 

Sañudo esgrime la potente espada. 

Temed, impíos, que retumba el trueno, 

Y hundid la frente osada. 

¿No oís la ronca rueda 

Del carro del Señor? ¿Adónde iréis 

Que su eterna justicia no lloréis..1 
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Dó quier rayos flamígeros serpean; 

Relámpagos sin fin dó quiera cruzan, 

Y allá entre nube ardiente 

La voz se escucha de JehoYá potente. 

Oíd mortales, y temblad primero: 

«¿Y eres tú, y eres tú, débil criatura 
«Salida de la nada, 

«La que osaste insultar el poder mío? 

«Ah! caiga desde ahora 

«ili cierna maldición sobre el impío.» 


Dijo el Señor; y al escuchar su acento 
Temblaron cielo y tierra; 

El mar embravecido, 

Con ímpetu violento 
Sus crespas ondas levantó atrevido; 
Rugió la Tempestad , gimió el profundo, 
Y dejó de ecsistir el ímpio mundo. 


Serilla: 1847, 


F. J. Fernandez db Soto. 
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A o te amaba, muger; en mi delirio 
tu imágen vía esplendorosa y pura, 
y era el perderte mi cruel martirio, 
y era el mirarte mi eternal ventura. 

Era tu amor un bálsamo de vida 
que natura benéüca vertiera 
en la profunda y ulcerada herida 
que el sufrimiento y el pesar abriera 
Yo te amaba¡ insensato/ las auroras 
tiñendo el cielo de matices rojos, 
apresuraban sin sentir las horas 
que te robaron á mis tiernos ojos. 

Si el ruiseñor amantes nos miraba 
al recoger su luz el sol fulgente, 
la alondra mas amantes nos hallaba 
al despuntar el alba en el oriente. 

Los árboles que espesos nos cubrían, 
el verde césped que lijera hollabas, 
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las claras fuentes que do quier corriarr, 
retienen fijo lo que tú jurabas. 

Solo tú lo olvidaste ; yo recorro 
los sitios dó gocé de tus caricias, 
y en vano /ay triste! con anhelo corro 
en pos de un tiempo de mi amor delicias 

¿Que es para el hombre sin amor el mundo ? 
Es un desierto en que se pierde el alma 
y donde en vano en su dolor profundo, 
hallar pretende su perdida calma. 

Es solo un campo desolado y triste 
su mente inquieta que afanosa vaga, 
si el ser á quien amara ya no ecsiste, 

6 con desdenes su ternura paga. 

Y si el aura se agita es un suspiro, 
y ayes murmuran las movidas hojas, 
y gime la paloma en su retiro: 
y sus arrullos son tristes congojas. 

El que dichoso de su ardor eu alas 
cantara del amor el dulce encanto, 
ó de natura espléndidas las galas, 
hoy ya no sabe modular su canto. 

Solo le queda, en su cansada vida, 
mente de hielo que el pesar embota, 
tristes recuerdos de ilusión perdida, 
y pobre lira en su locura rota. 


Sedüa—I8Í0. 




Yo adoro á una mugercoo tal locura 
Que olvidarla no puedo un solo instante, 
Pero solo en mis sueños de ventura 
Contemplarla rae es dado ; 

Entonces á mi lado, 

Me prodiga sus mágicas caricias. 
Huyendo presurosa en raudo vuelo, 

Apenas del letargo me desvelo. 

Mas bella es para mi que lo esperanza 
Que al náufrago eidoquece, 

Cuando á mirar alcanza 
El puerto bendecido, 

Donde ya no creyera 

Que con vida otra vez llegar pudiera. 

Y las horas de angustia 
Que á su lado no estoy 
Atormentan mi ardiente fantasía, 

Que un siglo es cada hora 
Para el que ausente vive 
De la hermosa muger á quien adora. 
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Nada calma mi peiyL 
Ni del prado la$; flores, 

Ni la fuente serena. 

Do vienen á cajatar los ruiseñores. 

Cuando apenas el sol regala al día 
La luz que toba la venturamia. 

Mil veces he querido 
Realizar mis, doradas ilusiones, 

Y á una bella be rendido 

Mi pobre corazón pedazos hecho, 

Un altar erigiéndola en mi pecho. 

Unas con sus desdenes me han burlado. 
Otras cou sus traiciones me han vendido, 

A algunas con delirio las he amado, 

Ninguna por mi mal me ha comprendido. 

Y tras breves placeres, 

La amarga realidad con mano impía 
Una por una deshojó las flores 
Del mentido vergel de mis amores. 

Solo el ángel hermoso de mis sueños 
En la noche callada, 

A enjugar ha venido 

De mis mejillas el acerbo llanto, 

Trocando en dicha mi tenaz quebranto, 

Mi vida es sueño, pues soñando vivo, 

Y la noche es mi dia; 

Pues en ella ha encontrado 
Mi loca fantasía 

De hermosura y virtud un fiel modelo. 

Un ángel de los ángeles del cielo! 


Setiembre 26 de <849. 


Manuel Rodríguez Diez. 






Pocos horas después ya se sabía la noticia en e! ejérci 
to opuesto á los sabinos, é imitando el egemplo de sus herma¬ 
nos se levantan en masa y se encaminan á unirse con ellos pa¬ 
ra participar de su gloria y de sus peligros. 

Los dos ejércitos entraron casi al mismo tiempo en boma, 
sin causar el menor de*érden, y atravesando pacificamente la 
ciudad, se dirigen al monte A\entiuo, desde donde enviaron á 
decir al senado; que no se separarían, ni depondrían las armas, 
hasta que se le entregasen á los decemviros para juzgarlos; para lo 
que pedían también el restablecimiento del tribunado. 

Reunido el senado y oido el parecer de todos, llaman ó los 
decemviros, y los obligan á renunciar. Estos, \ en particular 
Apio Claudio, acosados por los remordimientos , ruegan única¬ 
mente al senado que no los entreguen al furor de los soldados 
capitaneados por sus mas implacables enemigos. Los senadores 
envían á decir al pueblo por medio de Valerio v Horacio que 
había sido depuesto el decemvirato, y que lo república recobraba 
el estado que tenía antes de la institución de aquella magistratu¬ 
ra,-y que para no anublar un diatan feliz paraRoma se Conce¬ 
día nn olvidoá todo lo pasado. El pueblo en el mayor grado' de 
entusiasmo y de alegría elige un entreioy que nombra cónsules- 
á Valerio y Horacio: los soldados crean unos nuevos centurio¬ 
nes con efnombre de tribunos militares; restabléceos los tribu- 
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nos de la plebe y entre ellos Virginio, Icilio y Nuraitor son ele¬ 
gidos los primeros. 

Roma ha vuelto en sí, la ciudad celebra con regocijos y 
fiestas públicas tan fausto acontecimiento. I.a tiranía yace se¬ 
pultada bajo los e>combros del decemvírato y el ángel de la libertad 
desplega sus alas en torno del Capitolio. Solo ecsisten dos hom¬ 
bres, dos honrados ciudadanos á quenesel dolor y el deseo de la 
venganza no les permiten gozar de aquel placer; pues le han arre¬ 
batado lo que mas amabau, á el uno su hija,cándida y pura cual 
la diosa de la virtud; á el atro su amaníe, bella, cual las divinidades 
del Olimpo. 

Virginio creyó que ya era llegado el tiempo de concluir su 
obra; en calidad de tribuno de la plebe demandó á Apio en públi¬ 
co juicio y >e hizo su acusador. &,te apareció ante la asamblea ves¬ 
tido de negro, conforme al estado presente de su fortuna. El pue¬ 
blo vió con placer á aquel altivodecemviro en el ma> Iriste y pro¬ 
fundo abatimiento venir á dar cuenta de sus actos á aquellos mis¬ 
mos á quienes tanominosamente había oprimido, y en la misma pla¬ 
za á donde pocos dias antes se dejaba ver rodeado de su> satélites 
y amenazando altanero á la multitud con el imponente aparato de 
sus lictores. Virginio, empero, tomándola palabra y dirigiéndose 
al pueblo dijo: Vo acuso, romanos, á un hombre que se ha he¬ 
cho el tirano de su patria; que os ha obligado á recurrir á las ar¬ 
mas para defender nue tt a libertad; que por satisfacer sus infa¬ 
mes placeres, no ha vacilado en arrancar á una jóven de con¬ 
dición libre de los brazos de su padre, para entregarla al in¬ 
fame ministro desús maldades; y que, últimamente, por uu juicio 
injusto y cruel ha reducido á un padre á dar la muerte a 
su hija.Después, volviéndose hacia Apio le dijo: que aun sin detener¬ 
se en el detalle de sus crímenes, de los que el menor merecía los mas 
grandes suplicios, le demandaba solamente razón del juicio pronun¬ 
ciado contra Virginia. — Si, malvado añadió, la i-angre inocente de 
mi hija, de la que sevé aun teñida esta plaza clama desde su tum¬ 
ba contra su asesino, y sus manes que evoeados por las sombras de 
la noche, vienen á agitar tus sueños ecsigen un pronto castigo á tus 
maldades. Apio se turba, y en el mas completo desconcierto apenas 
acierta á murmurar algunas palabras, repuesto algún tanto, 
responde con voz bastante trémula , que apelaba al pueblo, 
y que se prestaba gustoso á su decisión.= Aun cuando a- 
pelaras cien veces ante el pueblo , gritóle Virginio, ordeno que te 
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searteste, á fin de que tantos crímenes no se escapen á la justicia 
de las leyes. Los amigos del decemviro pretenden estorbar este ac¬ 
to, pero rechazados por el pueblo dejan á Apio en manos de su a- 
cusador qne le conduce á una prisión, librándole con gran difi¬ 
cultad délas amenazas y acometidas de la multitud, porque solo la 
generosidad de Virginio pudo salvarle á duros penas. 

Al dia siguiente, los amigos de Apio Claudio pidieron al se¬ 
nado, que no permitieran que un noble se entregara de aquel mo¬ 
do al furor popular; que se le desterrára de Roma en buen ho¬ 
ra en tanto que se seguia su causa, pues serla vergonzoso paraa- 
quella república en los siglos venideros, que el que había dado le¬ 
yes á Roma estuviese sepultado en una prisión, confundido con 
los asesinos y salteadores. El senado accedió a su demanda, pero no 
tubo que arrepentirse de esta debilidad, porque el mismo Apio se 
había encargado de satisfacerla vindicta pública. (*) El decemviro 
se había envenenado. Se le encontró en el estado mas deplora¬ 
ble y horroroso que darse puede, sus vestiduras desgarradas, 
sus miembros despedazados y sus músculos aun contraidos por 
la fuerza délas convulsiones, efecto de la poca actividad del tó¬ 
sigo que le produciría una muerte horrorosa y terrible. 

Poco nos queda ya que referir. El pueblo creyó que los a- 
migosde Apio le babian sustraído á una muerte afrentosa, sumi¬ 
nistrándole aquel veneno, y eo su defecto, cayó su justicia sobre 
doscólegas de aquel, los demas debieron su salvación á la huida 
En cuanto á Virginio tardó poco en seguir á su hija, y respecto á 
Icilio, se consagró todo al servicio de la patria, señalándole por su 
Intrepidez y desprecio á la muerte en los combates, de los que mas 
de una vez volvió á Roma ornada su frente con la corona del ven¬ 
cedor . 

He aqui como concluyó el Imperio de los decemviros, por la 
muerte de una jó\en ¡nocente, cuyo nombre estará siempre escri¬ 
to con caracteres de oro en los fastos de Roma , como origen de una 
nueva era de felicidad para aquella republica, que se hizo mas tar¬ 
de célebre, rica y poderosa por sus conquistas é ilustración, y|que 
al leer uno de sus hijos el hecho que acabamos de referir esclaraó: 
He a«jiHÍ como nmeren los táranos. 

José María Herrera. 


(•) Tito Livio. 
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á sus suscritores. 


Aunque al anunciarse el Album de las Bellas ofrecimos que cada 
año formaría un tomo, creyendo que nuestra publicación duraría el 
tiempo necesario para cumplir esta oferta , poderosas causas nos 
obligan á abandonar por aboia nuestra empresa, sii bendo solo no 
poder realizar por completo las esperanzas que acaso ¡ubíamos he¬ 
cho concebir á las personas que nos han honrado con su suscn- 
cion, N;> tuvimos en cuenta la debilidad de nuestras fuerzas; no tu¬ 
vimos en cuenta que este era il primer paso que dábamos en la 
ardua carrera de la publicidad ; y de seguro, si escritores ador¬ 
nados del talento y la reputación que á nosotros nos falta, no nos 
hubieran favorecido con algunas de sus producciones, el Album de 
las Bellas ocuparía el último lugar entre todas las obras de su gé¬ 
nero. 

Nosotros hemos hecho cuanto ha estado de nuestra parte para 
acercarnos en lo posible al tin que nos habíamos propuesto: si no 
lo hemos conseguido, no lia consistido en nuestra voluntad, sino, 
lo repelimos, en la debilidad de nuestras fuerzas. También ha con¬ 
tribuido á no cumplir en parte nuestras ofertas, el haber salido á 
luz el Album en una época en que, lejos de en 'ontrar protección 
las publicaciones de este género en el poder público, solo encuen¬ 
tran obstáculos, á veces insuperables, obstáculos que causarán los 
efectos mas perniciosos para la ilustración del pueblo. 

Por último, damos las gracias á todos los que han honrado el 
Album con sus producciones, y del mismo modo á nuestros sus— 
critores, deseando nosotros con las mas vivas ansias, que otras plu¬ 
mas mejor cortadas que las nuestras, den cima á la empresa que nos 
habíamos propuesto, haciendo así, en nuestro entender, un señala¬ 
do servicio al bello secso ¿ quien hemos dedicado nuestros tra¬ 
bajos.—LOS REDACTORES: Manuel RodriguezDiez .—José Benavídes .— 
Miguel 11 üe y Gutiérrez.—José M. Hererra.—Francisco J. Fernandez dt 
Soto. 
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